
Remix



Je ne suis qu’un trucage humain 
En voyage vers l’Andalousie 

Le pays où les paysages se dessinent comme des spaghettis western 

On raconte qu’aux Etats-Unis une vallée est morte de jalousie 
de l’Andalousie et de ses spaghettis western 

Andalousie, le pays où les femmes regardent droit dans les yeux le soleil 
Sans lunettes ni autre trucage droit dans les yeux  

Refrain 

Je ne suis qu’un trucage humain qui voudrait devenir un homme sans trucage à mon âge 
Le truc parfait serait d’être considéré comme un homme 

Un vrai un grand un être humain de mon âge... un humain sans trucage 

Je ne suis qu’un trucage humain 
J’ai croisé sur mon chemin 

Un humain sans trucage qui rêvait cela dit jour et nuit d’en devenir un
 

Pourtant c’est lui qui me donne encore aujourd’hui la force et l’envie 
De rester parmi les humains aujourd’hui 

Encore et en coeur je dis merci à celui et ceux qui comme lui 

Lacèrent les cieux de mille feux sans artifice
 qu’il se glisse dans un livre un regard 

Vous tape sur l’épaule pour vous dire «vas-y!» 

Vas-y saute, monte, grimpe à ton coeur 
Sauve toi, n’ai pas peur! 

Ouvre grand mon petit il est temps d’avaler une énorme bouffée d’air frais 

Andalousia anda! anda! Andalousia anda! anda! 

L’homme sans trucage, Chanson extraite du sixième album de Dionysos, La mécanique du coeur.

ROME ET COPIE – COPIER ROME 
« … Il y avait la candidature avortée de George 
Marc Ben Amou - qui s’était autoproclamé direc-
teur de la villa Médicis - finalement ça n’est plus 
lui, puisqu’une commission s’est réunie (elle 
nommera finalement Frédéric Mitterrand au 
poste dedirecteur de la villa Médicis le 27 août 
2008) - Rome, le Pincio, le palais et les jardins 
de Lucullus (roi des gastronomes), Messaline y 
a résidé… palais du 16ème, académie de France 
à Rome:  Louis XIV et Colbert décident de créer 
cette académie de France à Rome vers 1666 pour 
permettre à de jeunes artistes français d’aller ap-
prendre à copier l’art romain et l’art de la renais-
sance : ils devaient exécuter des copies qu’ils 
renvoyaient à Paris, et c’est là qu’on leur disait 
qu’ils étaient de vrais artistes puisqu’ils savaient 
copier les anciens - à l’époque, ça ne s’appelait 
pas la villa Médicis puisqu’il s’agissait de la vil-
la Panchini, mais Napoléon a pris l’Italie, vers 
1798 /1800, et a trouvé que la villa Médicis était 
mieux ; et c’est depuis 1803, grâce à Napoléon, 
que l’académie se situe dans cet endroit… »

Léon Mercadet, la matinale de canal+, lundi 5 mai 2008 

ROME LA DETERRITORIALISEE
Le caractère de ville parasite, assistée, qui apparaît dès les édiles curules de la République, s’enfle 
démesurément avec les distributions et les jeux de l’Empire, et persiste aujourd’hui dans la confluence 
entre ses murs du denier de St-Pierre avec la manne administrative du budget italien, donne à Rome 
une solidité, une assise dans le déséquilibre qui lui mérite tout autant que son passé immémorial le 
surnom de Ville Éternelle. La cité subsiste depuis vingt siècles dans le plus complet détachement de 
toutes les normes économiques reconnues : là où le monopole du commerce des épices, des étoffes 
de soie et de laine, donne l’essor à la richesse de Venise, de Florence, c’est le jubilé de Boniface VIII 
qui ouvre au Moyen Age pour les Romains les écluses de la prospérité hôtelière, c’est la vente des 
indulgences qui financera les travaux monumentaux de Jules II et de Léon X. Une dîme régulière, 
permanente et transférable, prélevée successivement sur les peuples assujettis, sur les fidèles de la 
catholicité, partiellement aujourd’hui sur le budget d’État et le tourisme international, maintient à flot 
une ville qu’une habitude multiséculaire a rompue à manger, non plus avec la goinfrerie scandaleuse 
du Bas-Empire, mais désormais avec discrétion et sans excès provocants, au râtelier de la planète.

Cela n’est pas sans conséquence sur le charme tenace et assez secret qui s’attache à Rome. Elle 
échappe aux pesanteurs politiques et économiques, comme si elle avait atteint depuis des 
siècles, par rapport à l’Histoire, sa vitesse de libération. Libérée de son site, médiocre, de son 
fleuve, exsangue, d’une campagne qui ne l’a jamais nourrie, d’une nation dont son nom déborde 
infiniment les frontières, d’un passé dont le mouvement de marée l’a respectée inexplicablement. 
Aux plaisirs que trouve le touriste à visiter ses monuments, ses tableaux et ses statues, à flâner 
dans ses rues, se mêle une très vague et très subtile sensation d’apesanteur : à l’exact opposé 
de la tension d’une ville comme New York, qui semble branchée sur tous les filets nerveux de la 
planète. Ici, les événements que mentionne le journal du matin ont moins de résonance immédiate 
qu’ailleurs, le temps s’écoule plus insoucieux, la survie indéfinie des oeuvres du génie - lui aussi 
parasitaire - semble moins menacée, moins dépendante du devenir instable qui brasse les peuples et 
les nations. L’amateur d’art se sent redevenir à Rome comme un rentier du temps de Labiche 
; il s’endort le soir avec son surplus esthétique engrangé sur un mol oreiller de permanence et de 
sécurité intemporelle, que les contingences quotidiennes ne viennent plus qu’à peine ébranler.

Julien Gracq, Autour des sept collines, A ROME, éd. CORTI – p59



L’aventurier du paysage urbain, comme celui 
de la vie quotidienne, c’est une possibilité de 
l’époque qui est aussi bien le fruit du constat 
d’un monde clos dans ses frontières : plus rien à 
découvrir – cartographie complète, achevée, de 
la surface de la terre – si l’aventure garde comme 
principe celui d’être un usage du monde, elle 
change de nature, elle est ailleurs, se retourne 
sur l’exploration de possibilités subjectives, est 
l’expérimentation désirante de ces fragments 
épars prélevés à loisir sur le corps indéterminé 
d’un monde globalisé qui se cherche. La matière 
diffusée du monde, des villes, se présente à 
nous comme la prolifération d’images qui 
finissent par fusionner avec la réalité dans un 
cours commun. Construites en dur, ces images 
arrachées à la matière urbaine de toutes les 
époques à l’ensemble des cultures continuent 
de se déplacer; le mouvement s’intensifie et, par 
un effet de seuil, prend une qualité inattendue: 
ce sont maintenant les villes qui se déplacent 
- c’est l’ensemble de la réalité qui se retrouve 
dépaysée.

Les miennes, comme celles des villes sont hantées
par des oeuvres

dont celle de Guy 
Debord 

dans le champ des arts



A P P R E H E N D E R  R O M E  A V E C 
U N E  C A R T E  D E  T ô K Y ô

Déplacer une ville sur l’autre, dé-payser Rome, 
ouvrir la perspective d’un devenir occidental à 
l’Est qui réalise son passage.

La carte, ci-contre, est un remake de la Métagraphique 
du Lettriste Gilles Ivain, allias Ivan Chtcheglov, celui 
qui changeait la ville simplement en la regardant - 
Mappemonde / Métropolitain (1952/53) : Le collage 
original qui m’inspire, était censé localiser les secteurs 
de la ville dont l’intérêt psychogéographique, c’est à 
dire dépaysant, était certain. Pour moi elle constitue la 
matrice du programme que j’entends mettre en oeuvre 
: Etudier Rome avec une carte de Tôkyô, constitue les 
prémisses de la Dé-paysation de la matière urbaine, en 
germe dans l’époque, qui réalisera cette prophétie:  nous 
déplacerons bientôt des paysages urbains.

dans Panorama intelligent de l’avant-garde à la fin de 
1955, L’Internationale Situationniste recommandait la 
fréquentation des quartiers juifs et chinois pour l’intérêt 
psychogéographique qu’ils représentaient, la qualité 
d’un dépaysement qu’il proposaient. Dans la nouvelle 
perspective qui est la mienne, il est à noter le fait 
qu’entre 1931 et 1937, les colonies chinoises, jusque-là 
concentrées dans l’îlot Chalon, émigre vers le quartier 
juif du 3eme avant de s’établir en 1949 dans les alentours 
du Temple où se trouve encore cette population. Le 
jeu des déplacements se complique. Mon projet, dont 
l’originalité apparaîtra derrière cette présence manifeste 
- celle des morts qui hantent un travail qui en  prolonge 
les mémoires -, se propose, avant tout, de révéler 
positivement les possibilités poétiques de l’époque qui 
est la notre, dans laquelle se déplacent non seulement 
les populations, emportant leurs références culturelles 
avec elles, mais également les villes dont se précise 
l’amorce d’une généralisation de l’errance géographique.

R O M E 

(東京 en japonais, est romanisé Tōkyō avec 
la méthode Hepburn, c’est à dire quand le 
son oralisé au Japon est conformé à l’oralité 
anglosaxonne - le romanji est la conformation à 
l’écriture romaine du système syllabaire japonais 
- elle varie suivant les traditions écrites des pays 
- le sytème américain tend à devenir la norme)



Déplacement de Stéphane Lagré,  Carte romaine du Japon - Rome en Rom - Rome’s Map of Tôkyô, 2007



Thème du projet romain : 
«Je est un autre» lançait Rimbaud, «Je est plusieurs» pensait Deleuze; mon projet noue le destin de deux villes, à la 
fois une et plusieurs, sur lesquelles je projette des déplacements. Destin suspendu à un questionnement: Existe-
t-il une autre manière d’envisager le devenir de la ville de Rome ? En reprenant une définition de la culture, penser  le 
présent « comme ce qui pourrait être autrement » n’ouvre-t-il pas un potentiel de nouveauté pour le futur? Dans cette 
perspective, Je propose d’appréhender Rome avec une carte de Tôkyô : l’acte de dé-payser culturellement la ville 
m’offre une méthode d’exploration de ce potentiel. Il s’agit en fait d’explorer toutes les subtilités que recouvre le 
concept global de déplacement : mettre le corps et l’esprit à l’épreuve du mouvement - je me déplace dans le paysage 
et le paysage est déplacé par mon regard.

Durée du séjour souhaitée : 24 mois  

TEMPS 01 EXPLORATION URBAINE – L’errance, la dérive, la cinéplastique – construire lentement la carte – 12 MOIS –

À travers l’exploration conjointe et la confrontation réitérée de la topographie de Rome et de la matière diffusée (pas 
exclusivement cartographique) d’autres villes d’Asie, principalement de Tôkyô encore vibrante dans le souvenir gardé 
de ses rues longuement arpentées : Construire une géographie mentale romaine dé-paysée.
La découverte de la ville est ainsi le prolongement d’un travail expérimental autour d’une cartographie subjective qui 
pousse à son extrémité l’idée de géographie mentale. Tout notre environnement est culturel - Je parle de déplacement 
dans le sens de dé-contextualisation et de post-production d’un milieu artificiel, d’un artéfact (au  sens d’«objet 
fabriqué par l’homme») mais aussi comme l’art d’enchanter la ville dans un regard dépaysant - comme la nature à 
l’état naturel n’existe pas ou plus, la ville dans la présence immédiate et évidente de sa matérialité n’existe pas. 
Le paysage, à plus forte raison quand il est urbain, le City-scape, est toujours sur-naturel. L’art constitue le véritable 
médiateur, le « méta » de la métamorphose, le « méta » d’une métaphysique paysagère. 
La matière émergente de cette phase expérimentale conditionne un passage à  une approche plus traditionnelle du projet.

TEMPS 02 PROSPECTIVE URBAINE – Le remake, l’adaptation, la reprise – envisager un devenir possible de Rome – 12 MOIS –  
L’enjeu maintenant est de reconstruire cette « état culturel de la  matière » ou du moins de s’en servir 
comme matériau ; c’est une manière de  sélectionner plutôt que de dessiner - copier - coller - assembler 
des  fragments plutôt qu’écrire, composer de la musique, inventer les formes singulières d’un projet 
d’architecture. C’est une attitude que la  sélection : plutôt arbitraire et non universelle, les détournements 
qu’elle opère sont toujours inclus dans une sphère culturelle - dans laquelle je me promène - j’ai une lecture 
assez subjective des artefacts d’autant que je ne les assigne plus à la cohérence géographique du contexte.

La matière déplacée doit être maintenant remixée et trouver sa forme: celle d’un projet urbain qui soit un possible de Rome.

En forme de Remake, à la manière de Sergio Leone qui renouvelle l’homme de l’ouest en remixant une histoire Italienne 
orientalisé par Kurosawa : le devenir Yojimbo d’Arlequin valet de deux maîtres trouve un prolongement dans A  fistful of 
dollars. L’idée  esquissée ici d’un devenir plus occidental à l’est sera  appliquée à une Utopie urbaine romaine comprise 
comme un possible U-chronique: par déplacement, la recomposition d’une matière urbaine déjà exprimée est une relecture 
de l’Histoire considérée en puissance.

« J’ai découvert que Rome et Kyôto ne sont qu’une seule et même 
ville hantée par le spectre de Tôkyô, et que c’est seulement par ignorance 

qu’on les distingue. »
GEOGRAPHIE MENTALE ET HANTISE - 

Déplacement de Stéphane Lagré, 2007

«... On nous apprend de Chine que les urbanistes promoteurs de 
Shanghaï sont en train d’y construire un quartier Haussmannien dans 
la banlieue. Il s’ouvre ici une brèche dans laquelle se logent déjà de 
nombreux habitants... Le «petit Paris» de Chine est ainsi construit pour 
que des chinois, encore assignés à résidence pour diverses raisons, 
puissent faire l’expérience de l’inaccessible «Paris original», qu’aucun 
d’eux n’ira jamais habiter. »

VIVE LA CHINE D’AUJOURD’HUI - 
Déplacement de Stéphane Lagré, 2007

« L’ensemble de la réalité se retrouvant maintenant dé-paysée, il 
serait peut-être évident pour tout le monde que l’on puisse déplacer 
l’esprit d’une ville vivante sur une autre précieuse. La ville musée, 
dont la réification croissante ne déroute plus personne, s’en trouverait 
vraisemblablement mise sous les projecteurs de la critique subjective.»

Déplacement de Stéphane Lagré
(Mode d’emploi du dé-paysement de la matière urbaine, 2007)

« J’appréhenderai Rome avec une carte de Tôkyô - la dérive 
géographique de la Capitale Japonaise, caractérisée par de nombreux 
déménagements successifs, est ainsi prolongée au-delà des frontières 
nationales qui en constituaient jusque-là le cadre historique; émané 
d’homologues chinois, le spectre de la capitale nippone erre maintenant 
sur le sol italien - poussant à son extrémité l’idée de cartographie comme 
géographie mentale. »

Déplacement de Stéphane Lagré
Introduction à l’errance géographique de la matière construite des villes,  

nous déplacerons bientôt des paysages urbains, 2007

« J’ai découvert que la Chine et l’Espagne ne sont qu’une seule et même 
terre et que c’est seulement par ignorance qu’on les considère comme 
des états séparés. » 
- LA PSYCHOGEOGRAPHIE ET LA POLITIQUE  
POTLATCH p.69, (1954 - 1957)

«... On nous apprend d’Espagne que l’Urbanisme franquiste est en train 
de détruire le quartier chinois de Barcelone, dans lequel il a déjà été 
pratiqué d’affreuses brèches... le Bario Chino de Barcelone était ainsi 
nommé pour des raisons purement psychogéographiques, et aucun 
chinois ne l’avait jamais habité. »

- VIVE LA CHINE D’AUJOURD’HUI 
POTLATCH p.69, (1954 - 1957)

« En étendant le détournement jusqu’aux réalisations de l’urbanisme, 
il ne serait sans doute indifférent à personne que l’on reconstituât 
minutieusement dans une ville tout un quartier d’une autre. L’existence, 
qui ne sera jamais trop déroutante, s’en verrait réellement embellie. »

Guy-Ernest debord / Gil J Wolman
(Mode d’emploi du détournement, Les lèvres nues N.8 (Mai 1956)

« Un ami, récemment, me disait qu’il venait de parcourir la région du 
Hartz, en Allemagne, à l’aide d’un plan de la ville de Londres dont il avait 
suivi aveuglément les indications. »

Guy-Ernest Debord
Introduction à une critique de la géographie urbaine, 
Les lèvres nues N.8 (Mai 1956) 

« J’ai découvert que Rome et Kyôto ne sont qu’une seule et même ville hantée par 
le spectre de Tôkyô, et que c’est seulement par ignorance qu’on les distingue. » 
Dé-payser l’étude d’une ville par une autre. Introduire l’idée d’évoluer dans une 
géographie urbaine objective l’esprit hanté par une géographie mentale construite. 
L’hybridation de la cartographie d’une ville avec celle d’une autre ville construit un spectre. 
De cette manière, à la fois provoquer de l’événement, produire expérimentalement 
des accidents formels, nourrir du projet et penser la dimension utopique de la ville. 
Voilà rapidement exposé le contenu de mon programme.

Que signifie le patrimoine dans le contexte de la globalisation?
Explorer maintenant l’idée d’un devenir occidental plus à l’Est

EN FORME    DE 
CARTOGRAPHIE SUBJECTIVE



Rome propose, je l’imagine et le suppose seulement pour l’instant, 
la force d’un dépaysement tout aussi impressionnant que celui de Venise 
que je connais : pouvoir dé-paysant de l’exotisme qui m’attirait plusieurs 
fois en chine, me conduisait à vivre un temps à Tôkyô en « homme de 
l’Ouest » plus à l’Est. Cette puissance poétique de l’exotisme est une 
dimension importante du projet que je nourris pour Rome.

Pourquoi le train est-il le moyen d’accéder à Venise le plus favorable 
au dépaysement ? Une ligne ferroviaire rectiligne est tracée entre le 
continent et la sérénissime, la gare qui en est l’extrémité est aussi 
l’expression ultime d’un terminus. Descendu du train, on passe dans 
le grand hall de la gare d’un Style International de bonne facture, on 
s’attarde à prendre un café au bar qui s’y trouve. C’est quand on arrive 
finalement sur le parvis que le contraste est saisissant : hier encore dans 
la ville de nos habitudes, nous voilà maintenant dans un décor digne 
d’un Canaletto, dans lequel se mêlent les styles architecturaux vénitiens, 
romans, gothiques ou renaissances à peine rehaussés de quelques 
anachronismes ; Ce spectacle dérègle notre sens de l’époque et 
les convictions qui pouvaient être les nôtres de ce que doivent êtres 
les conventions d’un art de bâtir les villes : les canaux y faisant 
office de route, les divers bateaux y étant l’unique moyen de transport 
exception faite de la marche à pied. « Venise est une ville contre 
nature », constatait déjà Chateaubriand. 

Une cartographie subjective construite influencera ma 
découverte prochaine de la ville de Rome avec laquelle je désire ne 
pas précipiter la rencontre, afin d’en préserver le caractère de surprise 
et la nécessaire étrangeté. Une certaine distance est entretenue avec 
elle dans le dessein d’y expérimenter bientôt en directe, alors qu’elle 
se livrera à moi dans la virginité d’un proche et vibrant exotisme, les 
techniques du dépaysement culturel poussant à son extrémité l’idée de 
cartographie comme géographie mentale dé-paysée - avec toute 
sa charge critique et sa puissance poétique intacte. 

Mon projet, c’est une possibilité de l’époque: cette Utopie qui a 
trouvé son lieu dans un usage global et toujours plus individualisé du 
monde, que j’appelle un possible U-chronique, est clarifiée pour nous 
par Marc Augé lors de son intervention, dans le cadre du Cycle de 
conférences de l’université de tous les savoirs, sur le thème que je 
partage avec lui sur un autre terrain - Culture et déplacement.

« La réflexion sur la culture débouche ainsi sur ce qu’il faut 
bien appeler une utopie. La culture, en droit, sera demain, après 
demain, plus tard peut être, la culture de tous et de chacun. La 
distinction entre culture individuelle et culture anthropologique 
s’effacera du jour ou n’importe quel individu, comme beaucoup 
d’intellectuels ou d’artiste aujourd’hui, pourra considérer 
qu’il porte en lui son propre patrimoine culturel mais qu’il 
peut le mesurer et l’enrichir au contact d’individus n’importe 
où dans le monde. Je crois donc que l’avenir de la culture 
dépend davantage de l’immense effort d’éducation qui reste à 
accomplir que des réaffirmations culturelles locales qui n’en 
seront, dans la meilleure des hypothèses, qu’un aspect ou un 
élément. L’individu d’un côté, la planète de l’autre, et de l’un à 
l’autre une multiplicité de relations qui ne sauraient se réduire à 
l’échange d’information permis, ou suscité, par les technologies 
de la communication. A l’échelle du globe, la diversité nécessaire 
au dynamisme culturel se confondra avec celle des milliards 
d’individus qui chacun pour leur part sont et seront encore 
davantage à l’avenir, ou disons par réalisme, devrait être dès 
aujourd’hui et plus encore demain, chacun pour leur part, un 
monde et une culture.

C’est dire que l’utopie contemporaine, à la différence des 
autres, a trouvé son lieu : ni une île déserte, ni le ciel étoilé, 
mais la planète elle-même, ou encore l’imagination de n’importe 
qui, n’importe où dans le monde pour autant qu’elle arrivera à 
concevoir que l’utopie planétaire est l’avenir de l’homme.»

R O M E  ? 
[  M O T I V A T I O N S  ]

« Quand il projetait une forme de style... il se rappelait 
des formes ... et commençait à rêver au lieu d’agir. C’était 
là (dans cette affaire qui, somme toute, ne le touchait pas 
de trop près), cette fameuse incohérence des idées, cette 
prolifération privée de centre qui caractérisent le temps 
présent et en constituent l’arithmétique particulière,... 
à la poursuite d’une unité toujours fuyante... qu’on 
accordait au pays natal le mystérieux pouvoir de rendre 
à la réflexion des racines et un terreau, et il s’y installa 
avec les sentiments d’un promeneur qui s’assied sur un 
banc pour l’éternité, tout en pressentant déjà qu’il ne va 
pas tarder à le quitter. »

Depuis quatre ans déjà, je suis de retour à 
Nantes, la ville qui m’a vu naître. 

«J’écrirai mes pensées avec ordre, par un dessein 
sans confusion.

Si elles sont justes, la première venue sera la 
conséquence des autres. C’est le véritable ordre. 

Je ferais trop de déshonneur à mon sujet, si je ne 
le traitais pas avec ordre. Je veux montrer qu’il en est 
digne.»  

« Ayant à affronter un pareil fatras »
Dans le désordre du monde

Les pages noires qui suivent présentent l’état 
d’une pensée fragmentaire qui organise ses 
morceaux épars. Les pages blanches sont la 
tentative de leur enchaînement logique.

Où es-tu

Il me sera bientôt donné les moyens de l’action



 r

« En 1968 Pier Paolo Pasol ini  conçoit  le  projet  d’un f i lm sur saint  Paul  qui  ne verra jamais  le 
jour.  L’idée poétique consiste  à  transposer tout  son parcours dans le  contexte contemporain… 
Saint  Paul  c’est  l ’attaque qui  balaie  tout  ordre,  et  avant tout  l ’ordre qui  détermine l ’homme en 
ce qu’i l  a  de plus profond :  la  culture. . .  C’est  le  monde entier qu’i l  met à l ’envers… Le monde où 
i l  v i t  et  agit  dans le  f i lm est  celui  du début du XXIe  s iècle .  En conséquence,  Pasol ini  adapte les 
l ieux et  les  c irconstances de la  vie  de Paul  au monde entier,  é largi  jusqu’aux États  Unis  d’Amé-
rique.  I l  fait  de New York,  et  non plus de Rome,  la  capitale  du pouvoir et  de l ’ impérial isme,  le 
centre du monde.  L’histoire,  c’était  le  paradoxe temporel  des  grands scénarios  de f ict ion,  en 
premier l ieu ce f i lm,  où le  lointain du passé laisse  sa trace dans le  présent  «documentaire» à 
venir :  saint  Paul  se  fait  assassiner dans l ’hôtel  de Martin Luther King,  l ’Empire romain de-
vient  les  USA, les  juifs  sont  les  Paris iens de 1968 ou les  Romains de 1974,  Antioche,  Londres 
ou Genève,  Césarée,  Vichy ou Viterbe,  etc .  Les étapes de la  vie  de saint  Paul  se  déroulent  dans 
différents  quartiers  de Paris  et  de sa banlieue.  Le théâtre de ses  voyages n’est  plus le  bassin 
méditerranéen mais  les  couloirs ,  les  échangeurs,  les  rames du réseau de transport  souterrain 
de Paris ,  leur laideur,  leurs dangers.  Mais  quoi  qu’object ivement géographiques,  puisqu’i ls 
impliquent un déplacement  réel  dans l ’espace,  Pasol ini  travai l le  au dépaysement  pol i t ique.  »

HERVE JOUBERT-LAURENCIN, 
 Pasolini aime la réalité _ Etats généraux du film documentaire

Qu’est-ce que les américains ont fait, au Japon, de la «mince bête blanche de Musil»: la face la plus abstraite de l’art à opéré un retour aux 
sources de ces techniques, réputées archaïques,... tatouages, peintures faciales... qui transforment la femme en oeuvre d’art ambulante, tour 
à tour bariolée, ciselée, sculptée... Baudelaire soulignait, à propos du maquillage, qu’il « rapproche immédiatement l’être humain de la statue » 
enduit sur nature, sur-naturel… La première image signale, à l’époque tardive du shogounat Tokugawa, quand le commodore Matthew C. Perry 
forçait l’ouverture du japon à l’occident (1852-1854), un glissement des codes vestimentaires européens sur le maquillage traditionnel japonais 
qu’avaient développées les Geishas... La seconde nous montre, dans les prolongements de la gestion après guerre du retour à la paix par Douglas 
MacArthur, conséquences de l’établissement sur le sol nippon de bases militaires, un simulacre de geisha prise dans un devenir « Hôtesse de bar ».

E N T R E  O C C I D E N T  E T  O R I E N T, L E  R E C I T  D ’ U N

E T  C E L U I  D ’ U N  R E C E N T R E M E N T  D E  L ’ O C C I D E N T
P L U S  A  L ’ O U E S T I ls  expriment  un possible  U-chronique

la  recherche d’un passage au Nord-Ouest ,  ou comment  se  trouver dans les  possibi l i tés 
d’une époque?

P A S S A G E  A  L ’ E S T

L ’ O C C I D E N T  S U R  L ’ O R I E N T

L ’ O C C I D E N T  P L U S  A  L ’ O U E S T



 r

« ‘La semaine prochaine : Rome est tombée !’. On apprend que les cultures sont mortelles. Elles sont moribondes 
ou vivantes. »

Stéphane Lagré, Pourquoi s’attaquer à Rome ?

« On me fera remarquer qu’ici on parle moins de Rome que de l’Asie. Je répondrai qu’il s’agit d’un Western plus 
à l’Est. Mon exotisme me pousse plutôt vers l’Est – depuis ces contrées, je retrouve « l’homme de l’Ouest »… Tôkyô 
aussi est un déplacement plus à l’Est où elle se trouve plus occidentale que Kyôto plus à l’Ouest, la capitale 
abandonnée de l’Orient… à l’Est, l’Ouest se trouve. C’est à l’Est que l’Ouest s’origine. Le rock que j’aime est plutôt 
blanc et Anglais. Les filles qui me plaisent sont plutôt de type asiatique, particulièrement les japonaises. »

Stéphane Lagré, Culture et déplacement – 
Passer à l’Est pour conquérir à nouveau la «frontière de l’Ouest». L’aventure romaine commence à Tôkyô

AU JAPON QUAND ON PARLE DES FORMES OCCIDENTALES, ON LES DIT W E ST E R N  STYLE.

« Ce que j’aime dans la fiction, c’est l’économie qui peut être faite d’une réalité décevante, c’est sa possibilité. 
C’est ainsi que je m’attaquais à Rome. » 

Stéphane Lagré, Construire la légende, c’est prendre le risque d’en détruire une autre, c’est se l’approprier.

P L U S  A  L ’ E S T T R O U V E  S O N P A S S A G E
« Ici commence ailleurs » R O M E 



« A cette heure, une femme hindoue qui regarde Anna Karénine pleure peut-être en voyant exprimer, par 
une actrice suédoise et un metteur en scène américain, l’idée que le Russe Tolstoï se faisait de l’amour. »

   André Malraux  
(Appel aux intellectuels, 1948 - repris en postface aux Conquérants)

« Le buzz du moment reste le soutien apporté par Oprah Winfrey à la candidature de Barack Obama, 
dont elle pourrait doper la campagne pour les primaires de Janvier. L’influence sur l’opinion américaine 
de la présentatrice, star incontestée de la télévision US, est considérable; on lui doit, simplement 
après avoir évoqué le livre dans une de ses émissions, d’avoir fait d’Anna Karénine un best-seller. »

Marie Colmant
(La matinale de canal+, Mardi 11 Décembre 2007)

« Cela fait maintenant trois mois que je suis de nouveau installé à Nantes. J’écoute cette jolie japonaise 
en visioconférence sur Skype: Elle me parle de ce film américain de 1935, téléchargé sur emule, qu’elle vient 
de visionner, en V.O. avec sous-titres en français, et dans lequel la divine Greta Garbo endosse le rôle de 
l’héroïne de Tolstoï. Le personnage d’Anna Karénine l’a à l’évidence bouleversée. Elle avoue avoir beaucoup 
pleuré. Comme toutes les asiatiques, Sawako est sentimentale. Derrière elle à l’image, la Web camera cadre un 
morceau de ce Tôkyô dont j’avais, ces deux dernières années, si souvent parcouru les rues, tenant tendrement 
cette jeune femme par la taille ; cette chambre de Meguro-ku dans laquelle nous nous sommes tant aimés et 
où je l’avais rejoint, succombant à ses charmes autant qu’aux  promesses de l’exotisme, laissant derrière moi la 
France. Depuis la fenêtre de ce coûteux petit appartement résumé à une chambre, seule configuration dont le 
loyer est encore abordable dans cette ville, on aperçoit ce château de style Louis XIII de juste dix ans d’âge en 
brique et craie tuffeau, matériaux qu’on a fait venir pour l’occasion des régions de France les plus appropriées 
- même les ardoises viennent du Maine – dans un style que Mansart donnait aux Haras Nationaux du Pin ou plus 
précisément à  Maisons-Laffitte, dont je me rappelle qu’en son temps le château de Franconville avait été une 
réplique et dont j’apprends l’existence récente d’un clone dans la banlieue de Pékin, qu’un riche propriétaire et 
homme d’affaire a fait bâtir et baptiser, hybridant ainsi son nom, Zhang Laffitte. Ce château avait été planté 
là sur Ebisu Garden Place à l’initiative du Groupe Sapporo, une marque célèbre de bière nippone, pour qu’y 
soit goûtée l’excellence de la cuisine Française des illustres Taillevent&Robuchon. Le jour se lève et en moi 
l’évidence: hier nous partagions nos émotions dans des  livres, nous partageons maintenant des  paysages. »

Stéphane Lagré
(L’aveu au soleil qui se lève, Juillet 2004)

« A cette heure, un Sud-africain qui regarde A fistful of dollars s’exalte peut-être en voyant exprimer, 
par un acteur américain et un metteur en scène romain, l’idée que le japonais Kurosawa - s’inspirant 
librement d’Arlequin valet de deux maîtres, une pièce écrite au XVIII° siècle de Carlo Goldoni, auteur Italien 
de théâtre de langues italienne, vénitienne et française - se faisait du héros de sensibilité individualiste : 
un personnage errant s’avance au hasard dans le monde, fermement décidé à en changer quelques 
détails. Ce remake - une production originale italo-germano-espagnole réalisée en 1964 -, qui transpose 
les paysages du japon profond - une petite ville située au nord de l’ancienne Tokyo à l’aube de l’ère Meiji  
(1868/1912) dans le Yojimbo de 1961 - dans ceux de la frontière du Texas avec le Mexique à la charnière 
du XX° siècle (1872), a été tourné dans les paysages de l’Andalousie - la Sierra Nevada espagnole, la 
région d’Alméria - et quelques décors reconstitués dans les studios CineCittà de la banlieue de Rome. »

Stéphane Lagré
(De l’impression de Remake - déplacement fondateur, Janvier 2007)

« Le pastiche est déjà un premier type de déplacement: une forme est saisie que l’on débarrasse de la technicité 
qui lui était intrinsèque. De ce point de vue, l’essentiel des architectes actuels a fait du plagiat sa pratique 
quotidienne, dans le but de vendre ici et là ce qui est produit et pensé ailleurs. Il n’y a pas là forcément un tort : 
l’Alhambra nous montre tout ce que l’on gagne à avoir un esprit ouvert. La pratique du déplacement n’est donc pas 
nouvelle; son ampleur elle, atteignant le Remake urbain, peut-être. Ainsi le quartier résidentiel de Tianducheng 
en Chine, dans la banlieue d’Hangzhou: un Little Paris qui pousse le détail jusqu’à la reconstitution de la tour Eiffel 
à l’échelle un tiers. Ville faite pour des chinois encore trop pauvres pour espérer visiter un jour Paris. Le projet fait 
partie d’un schéma directeur de la municipalité de Shanghai qui vise au relogement de 500 000 personnes dans 
neuf villes satellites de bon standing, chacune pensée sur le modèle d’une ville européenne différente : le projet 
porte le nom de « one city in nine towns ». Nous sommes ici au-delà du pastiche - on rêvait en regardant des images, 
les images sont maintenant construites en dur. Il est temps de réfléchir sur le patrimoine, de saisir rapidement 
les nouvelles possibilités poétiques qui s’offrent à nous. C’est en somme le commencement d’une époque. »

Stéphane Lagré
(La réalité dépasse la fiction - des villes en errance géogaphique, Janvier 2006)

« N o u s  d é p l a c e r o n s  b i e n t ô t  d e s  p a y s a g e s  u r b a i n s »

Stéphane Lagré
(Promesse faite à l’éclipse de soleil , Juillet 2002)

« Un devenir occidental, 

D E R I V E  C O N C E P T U E L L E

P A N O P T I Q U E

u n  W e s t e r n ,  p l u s  à  l ’ E s t »

e n  T i m e  n e w  R O M A N  I t a l i . . .



Les personnages de l’errance

«  Zatoichi contre yojimbo », dans un cross-over, la 
rencontre au cinéma de Katsu Shintaro et Toshiro 
Mifune. Ces acteurs incarnèrent magistralement sur 
les écrans japonais les figures nationales errantes du 
« Rônin » et du « Yakuza ». Ces « figures de heros solitaire» 
convergent avec celles du « chevalier errant », qui hante 
les mythes de l’Europe médiévale, et du « poor lonesome 
cow-boy », personnage cetral de l’épopée qui recouvre 
la réalité de la conquête de l’ouest de l’aura de son 
mythe. Cette association d’idées, qui rassemble pêle-
mêle ces figures dans un survol n’est pas sans évoquer 
le génial plagiat du « Yojimbo » de Kurosawa par 
Sergio Leone. Il est dévoilé là comme une méthode: 
tracer une telle ligne synthétique entre les cultures 
pour atteindre un renouvellement particulièrement 
convaincant du mythe. En l’occurrence celui véhiculé 
par le western dans sa nouvelle version spaghetti. 

Mettre dans la bouche de ces figures errantes 
et mercenaires nipponnes les mots de Gilles, 
transposition du situationniste Guy Debord  dans le 
roman « tous les chevaux du roi » de Michèle Berstein, 
est une manière de poursuivre ce déplacement 
sur les versants interchangeables des mythes 
mondialisés. Dans les prémisses de mai 68, les mots 
de Gilles réapparaissaient à l’occasion d’un tract-
affiche célèbre de la mouvance situationniste en 
forme de bande dessinée, « le retour de la colonne Durutti 
» d’André Bertrand. Dans les bulles d’une vignette, 
le même dialogue dans la bouche de deux Cow-boys.

  
Comment la consonance des prénoms du personnage 

de Gilles et de la personne de Gilles Ivain pourrait 
elle nous échapper. Un nouveau rapprochement, une 
manière d’opérer un déplacement supplémentaire 
vers la figure errante: celle de Gilles Ivain, alias Ivan 
Chtchegloff, le Lettriste Héroïque, l’enfant perdu qui n’a 
jamais pu intégrer l’Internationale Situationniste mais 
y est partout visible dans la poursuite des aventures, 
celui qui changeait la ville simplement en la regardant.

 
- De quoi t’occupes-tu au juste? Je ne sais pas bien, lui 

demande un jour Carole, visiblement séduite. 
- De la réification, répondit Gilles. 
- Je vois, observa Carole, admirative. C’est un travail 

sérieux, avec de gros livres et beaucoup de papiers sur une 
grande table. 

- Non, dit Gilles, je me promène. Principalement je me 
promène.

Le dialogue situationniste mis dans la bouche des deux errants Zatoichi et Yojimbo, déplacement de Stéphane Lagré, 2006

il changeait la ville simplement 
en la regardant.

« p l u s  à  l ’ E s t ,  r e d e v e n i r  l’homme de l’ouest» 

« . . .  Q u a n d  c ’ e s t  l a  v i l l e  q u i  e s t  e l l e - m ê m e  v i v a n t e  n o n  l a  s o c i é t é  q u i  l a  g è r e »



« Une maison d’édition de Saint-Pétersbourg 
s’apprête à publier un roman écrit par un logiciel 
baptisé PC Writer 2008. Un livre généré en trois jours 
et dont l’intrigue est inspirée d’Anna Karénine. »

Libertus
MULTIMEDIA, 2007



« En janvier 2008, le premier roman écrit par un 
ordinateur devrait paraître en Russie. Les personnages et 
des éléments de l’intrigue ont été empruntés au roman 
de Léon Tolstoï Anna Karénine. Toute une équipe de 
spécialistes ont toutefois prêté main-forte à la machine.

« Huit mois ont été nécessaires pour que les 
informaticiens mettent au point le programme, et que 
les linguistes sélectionnent des textes à partir desquels 
la machine composera son histoire. Ainsi, treize 
ouvrages russes et étrangers des XIXe et XXe siècles 
ont servi de matériau à l’« écrivain électronique». Afin 
d’aider le novice, les linguistes ont rédigé des fiches 
sur chaque personnage, étayant ses traits physiques 
et psychologiques et tous les éléments nécessaires 
pour que la machine concocte une œuvre plus ou 
moins satisfaisante. L’ordinateur, après avoir tourné 
trois jours sans interruption, a finalement pondu un 
roman avec pour titre provisoire, Un véritable amour.

« Le livre obtenu paraît plutôt contradictoire, surtout 
si on a lu l’original de Tolstoï. Il semblerait que l’action 
du roman artificiellement généré se passe de nos 
jours sur une île inconnue, théâtre d’un événement 
tragique. En revanche, on ignore si l’ordinateur a prévu 
un train sur l’île ou quelque autre moyen de transport 
pour que son Anna Karénine électronique puisse 
mettre fin à ses jours [comme dans le roman original].

« Sans avoir lu le roman composé par l’ordinateur, 
écrivains et critiques ont déjà exprimé leur scepticisme 
en recommandant de ne pas prendre au sérieux ce genre 
d’œuvre littéraire. « Il faut arrêter d’avoir peur de tout. 
Laissons donc les ordinateurs jouer aux échecs et écrire 
des romans. Un lecteur suffisamment intelligent saura lui-
même ce qui vaut la peine d’être lu. Dans le cas contraire, 
nous ne pourrons de toute façon rien faire pour lui », a 
déclaré l’écrivain Victor Eroféev aux Novyé Izvestia. La 
littérature, comme la culture en général, est imprévisible: 
elle crée continuellement de nouvelles énigmes et de 
nouveaux pièges. Celui qui arrive à s’y retrouver est 
ce qu’on appelle une ‘personne cultivée’. Les autres 
devraient se rabattre sur le volley et les séries télé.»

« Cependant, la maison d’édition [Astrel SPB] ne 
se focalise pas sur la réussite commerciale du livre. Le 
coût de sa publication, salaires des informaticiens et 
des linguistes compris, reste inférieur aux honoraires 
habituels des écrivains. En publiant cet ouvrage, l’éditeur 
ne prend donc qu’un risque minime. En revanche, il y a là 
matière à figurer dans un quelconque livre des records.

« Au mois de février dernier, un informaticien 
de l’université mexicaine avait déjà tenté une 
expérience de ce genre. Rafael Pérez y Pérez avait 
alors créé un logiciel nommé Mexica, capable lui 
aussi de développer un sujet donné et d’imaginer les 
aventures des personnages. En revanche, l’inventeur 
n’a pas tenu à publier les écrits de sa machine. »

Denis Tchernov
(Novyé Izvestia, L’ordinateur qui se prend pour 

Tolstoï, 2007)



��
Et maintenant messieurs, je vous présente notre dernière conquête sur 
l’ennemi… venue d’Allemagne… venue d’outre-rhin... une petite perle que 
le flux de la guerre a fait échouer ici

Deux avions de ligne percutent les tours du World  Trade Center le 11 septembre 2001 

Sous-titre : Les êtres se diversifient et se complexifient, sans rien perdre de leur  
O. Lamm : “Monolith” ou “Hello Spiral.” 
Sweet shine, Sonic Youth, Experimental jet set 

nature première. A partir d’un certain niveau de conscience, se produit un cri. La  

poésie en dérive. Le langage articulé, également. M. Houellebecq  (Rester vivant, 1998)

« Et maintenant messieurs, je vous présente notre dernière conquête sur l’ennemi…

 venue d’Allemagne… venue d’outre-rhin 1… »

Je voudrais insister sur un point qui me tient à cœur. Si il y  
Une jeune prisonnière allemande est introduite devant les soldats… 

a un racisme traditionnel, de type biologique, il y en a  

aussi un culturel. On érige en absolu les différences et  

Monsieur Royal fait dire bonjour à la jeune fille : « guten Tag » La 
soldatesque se moque d'abord de la terreur de la jeune fille. « Hé ! Tu 
pourrais parler une langue civilisée ! » 

l'incommunicabilité entre les cultures. Les conséquences  

sont que cela crée des barrières artificielles entre les êtres  

humains et conduits souvent à refuser aux habitants des  

«autres cultures» les bienfaits de la science, de la  

modernité ou des Lumières.  

« Et voici messieurs, une petite perle que le flux de la guerre a fait échouer ici. » 

Monsieur Royal fait dire bonjour à la jeune fille : « guten Tag» La soldatesque se 

moque d'abord de la terreur de la jeune fille. « Hé ! Tu pourrais parler une langue  

civilisée ! » 

Alors! Pour ne rien vous cacher, elle n’a absolument aucun talent! Excepté, 
comment dire…un petit talent naturel...mais elle chante comme à l’opéra, 
elle a un gosier en or. 

Je ne veux en aucun cas faire  
« Hélas, la demoiselle à des dons… plutôt limités  

accepter les idées scientifiques sur une base politique,  
Alors !  Pour ne rien vous cacher, elle n’a absolument aucun talent ! 

mais l'insistance que je mets sur l'universalité de la nature  
Excepté, comment dire…un petit talent naturel 

humaine a le mérite de couper les ailes à ce racisme  
La demoiselle ne sait ni danser, ni raconter d’histoire drôle,

culturel. Les êtres humains sont bien plus proches les uns  
ni faire tenir en équilibre des balles sur le petit bout de son nez... 

des autres que le relativisme culturel ne le laisse penser�.
mais elle chante comme à l’opéra, elle a un gosier en or. 

                                                          
1Scène finale du film - Les sentiers de la gloire (Paths of Glory),(1957) de Stanley Kubrick _ Les caporaux de Souain : fait réel dont s'inspire 
librement Kubrick dans son film longtemps autocensuré en France, jusqu’en 1974 - tiré d'un roman canadien de Humphrey Cobb "Paths of Glory".
La scène semble détournée d’un film de guerre de Georg Wilhelm Pabst sorti en 1930 - quatre de l'infanterie (Westfront 1918 ) (1930) réalisé à 
partir de l’œuvre de Ernst Johannsen - Quatre de l'infanterie. Front Est 1918. Traduction française de Emile Strorz et Victor Méric. Paris, Editions 
de l'Epi, 1929. Le souci réaliste de la vie au front fait que le film se rapproche des documentaires, d’autant que les acteurs sont d’anciens
combattants et qu’ils parlent leur propre langue. Mais la stupide censure exige que le français soit la seule langue adoptée ! En ���� il est 
totalement interdit. 
2 Jean Bricmon - Marx? Plutôt Russel et bakounine! – Un entretien avec Jean Bricmont  p.37
3 THE FAITHFUL HUSSAR une chanson universellement connue sur le front présumée de 1825- (Le fidèle Hussard (Fr.) / Der treue Husar (Ger.) 
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La charmante et timide enfant,  les yeux mouillés par des larmes  chante 
une rengaine bien connue outre-Rhin : der treuer Husar (le fidèle hussard) 

« Ein ganzes Jahr und noch viel mehr - Die Liebe hat kein Ende mehr » 
(Toute une année, et bien plus encore  -  L’amour n’a plus de fin) 

Allez, vas-y, chante nous quelque chose, allez, vas-y  chante ! Alors t’y vas oui ! » 

C’est étrange comme le spectacle de l'aliénation du voisin  
Elle commence à chanter mais on ne l’entend pas, elle est  couverte par le brouhaha. 

fait sourire celui qui passe à côté de la sienne. Le chrétien  
« Plus fort » 

qui mange du poisson le vendredi sourit du musulman qui 
« Plus fort » 

qui refuse la viande de port - qui moque le juif récusant les 
La charmante et timide enfant,  les yeux mouillés par des larmes  chante une rengaine  

 crustacés... Le loubavitch qui dodeline devant le mur des 
bien connue outre-Rhin

�
: der treuer Husar ( le fidèle hussard ). Là on entend:  

 Lamentations regarde avec étonnement le chrétien 
« Ein ganzes Jahr und noch viel mehr - Die Liebe hat kein Ende mehr » 
« Toute une année, et bien plus encore  -  L’amour n’a plus de fin » 

 agenouillé sur un prie-dieu, pendant que le musulman 
Les moqueries font place au silence et à une émotion intense. Les soldats se mettent à 

Les moqueries font place au silence et à une émotion intense. Les soldats se 
mettent à chanter avec la jeune fille 

 installe son tapis de prière en direction de La Mecque�.
chanter avec la jeune fille 

Il n'y a pas que des différences. On a récemment fait des 

 expériences disons transculturelles, sur l'expression des  

émotions - on  montre des photos aux interrogés, et chacun  

(quelle que soit sa propre culture, qu'il provienne de 

 Polynésie, d'Afrique centrale ou du Poitou) reconnaît sans  

problème la perplexité, la joie,  la tristesse... Or les  

mécanismes mis en jeu dans une telle reconnaissance sont 

 très complexes (essayez de programmer un ordinateur qui  

Remarque c’est partout pareil, j’ai vu ça dans tous les pays 

accomplisse une telle tache). Néanmoins, ces  observations 

 suggèrent que ces mécanismes sont en grande partie innés 

 et universels�.
"Remarque c'est partout pareil, j ai vu ça dans tous les pays" 

6

                                                          
Jean Bricmon - Marx? Plutôt Russel et bakounine! – Un entretien avec Jean Bricmont  p.37

3 THE FAITHFUL HUSSAR une chanson universellement connue sur le front présumée de 1825- (Le fidèle Hussard (Fr.) / Der treue Husar (Ger.) 
_ Non moins invraisemblablement que le fait de daigner écouter une représentante de l’ennemi invisible pourtant tout au long du film, nos troupiers 
reprennent en chœur, bouche fermée: " es war einmal - ein treuer Husar - Der liebt ein Mädel - ein ganzen Jahr..." Il était une fois un fidèle 
hussard, il aima une jeune fille une années entière »...Si j'insiste sur cette chanson, c'est qu'elle finit par passer dans l'armée française, mais bien 
plus tard, pas avant les années 50, sous le nom de Marjolaine: " Un inconnu sur sa guitare… " Cette reprise de Francis Lemarque, ce fut la Lily 
Marlène de la Guerre d'Algérie ..." 
4 Michel Onfray - traité d'athéologie – p.28
5 Jean Bricmon - Marx? Plutôt Russel et bakounine! – Un entretien avec Jean Bricmont  p.32
6 Pour une poignee de dollars : remake américain de Yojimbo, film japonais d'Akira Kurosawa sorti en 1961 - (A fistfull of dollars - Magnifico 
straniero) (1964)  western de Sergio Leone



« Le futur d’une ville se trouve peut être dans un ailleurs depuis lequel ou vers lequel son esprit est déplacé, 
suggérant ici un lien abstrait, une cosa mentale, qui dépasse les aspects réels mais insuffisants et fragmentaires 
de l’échange culturel, du transfert de techniques ou de connaissances – les villes seraient comme hantées par 
d’autres dont elles actualisent les formes. Le triptyque qui unit Saint-Malo et Essaouira, Essaouira et Agadir nous 
fournit l’esquisse d’un exemple dont on peut apprécier l’étendue des déplacements qu’elle met en jeu - que mon 
approche personnelle de la dérive de la capitale Japonaise au cours de son histoire sur le sol national jusqu’à 
Rome viendra compléter – vision poétique de villes hantées par la mémoire de formes : Essaouira, entourée de 
murailles, la Sqala de la Kasbah, ne fait pas que rappeler la beauté de St-Malo en France. En 1764, le sultan Sidi 
Mohamed Ben Abdallah décide de construire un nouveau port tourné vers l’Europe pour concurrencer sa voisine 
Agadir. Il fait appel à un français, Théodore Cornut, disciple de Vauban, qui dessine les plans d’Essaouira sur 
le modèle de la ville bretonne. Essaouira n’est donc pas appelée pour rien le « Saint-Malo marocain ». Il est en 
outre à noter qu’il s’agit de l’une des rares villes au monde qui fut dessinée avant d’être construite. Essaouira 
est donc liée à Agadir et à Saint-Malo, une ville qui la stimule par la concurrence et l’autre qui l’inspire. 

Ce phénomène est un trait commun des villes. Ce qui déroute maintenant c’est que le lien supposé réel 
qu’entretient une image à son prototype perdure quand bien même le prototype s’est perdu dans cette distance 
qui fait la nature des images et n’est pas simplement géographique – quand le prototype a été détruit et ne 
subsiste plus de lui qu’une image, que la ville prototype ait été reconstruite à l’identique ou non, image forme 
mémoire objective ou image mentale dans la mémoire. Ainsi Saint-Malo, détruite intégralement pendant la guerre, 
est reconstruite à l’identique par les Monuments Historiques et rejoint dans cette destinée celle étrange de 
Varsovie dont la reconstruction est versée au patrimoine mondial de l’UNESCO. Quant à Agadir, ravagée par un 
tremblement de terre en 1960, la ville sera entièrement reconstruite sur des bases nouvelles – l’histoire veut 
qu’elle l’ait été deux kilomètres plus au sud ; un peu comme si cette ville faisait ses racines dans un pot et non 
dans la terre. C’est aujourd’hui l’une des plus grandes stations balnéaires du Maroc dont la tragique histoire 
récente éclaire d’un sens particulier ce slogan lancé en ce moment sur nos écrans par une célèbre agence de 
voyage : « Agadir demeure en vous! »».

Essaouira dessinée en 1764 avant d’être construite, est appelée le 
Saint-Malo marocain : la Sqala de la Kasbah, les murailles qui entourent 
Essaouira, rappelle en effet la beauté de St-Malo en France. Cette 
dernière servit dès l’origine de modèle et de base pour le tracé des 
plans. Mais le paysage alentour évoque déjà des similitudes avec le pays 
breton. Nous sommes en présence d’une unitée d’ambiance dé-paysée.

Saint-Malo, détruite intégralement pendant la 
dernière guerre, est une reconstruction à l’identique 

initiée à l’origine par les Monuments Historiques.

ESSAOUIRA - UN REMAKE DE CE ST-MALO DONT NE SUBSISTE AUJOURD’HUI PLUS QU’UNE COPIE A L’IDENTIQUE 
DIALECTISE : LE DEVENIR VILLE DES REPRESENTATIONS ET LE DEVENIR REPRESENTATION DU PATRIMOINE .

l e  p a y s a g e  n ’ e s t  j a m a i s  n a t u r e l ,  m a i s 
t o u j o u r s  «  s u r - n a t u r e l  »  ;  i l  n o u s  e s t   p o u r t a n t 
é t r a n g e m e n t  d e v e n u  s i  f a m i l i e r ,  s i  «  n a t u r e l  » .

U n e  h a n t é o l o g i e  d u  p a y s a g e  u r b a i n  d i r a i t  q u e  l a
 v i l l e  c o n t i e n t  s o n  d é p a y s e m e n t ,  q u e  l e  d é p l a c e m e n t

 l a  h a n t e

U n e  i m a g e  e n  f o r m e  d e  m e m b r e   f a n t ô m e



« Le dépaysement est un outil critique du conformisme culturel: il implique une prise en compte du milieu, 
de l’environnement, qui dépasse la notion traditionnelle de contexte pour atteindre celle de paysage - la réalité 
qui a été transposée dans des représentations et qu’on s’amuse maintenant à dépayser est le principe même 
du remake au cinéma. Il s’agit chaque fois de conformer un récit à un univers de référence cohérent. Mais on 
ne peut pas dire que cette cohérence soit entièrement respectée, ni même qu’il est possible de l’atteindre. 
C’est plutôt chaque fois une impression de cohérence qui est atteinte; il s’agit aussi bien de son renouvellement. 
On repère un exemple désormais célèbre, au cinéma, de dépaysement culturel comme moyen d’atteindre un 
résultat convaincant : entre déplacement géographique et provocation conceptuelle, comment un sample  du 
« yojimbo » d’Akira Kurosawa devient, détourné, « Fistful of dollars » de Sergio Leone, cette hybridation 
improbable des sensibilités européennes et japonaises à des accents d’Amérique. Plus que la légèreté d’un 
jeu, c’est une sorte de révélation,  le dévoilement d’une méthode : tracer une telle ligne synthétique entre les 
cultures, pour atteindre le cœur fantasmé d’une autre. Cette version spaghetti du mythe de l’ouest allait 
régénérer le genre du western jusqu’ici réservé aux seuls américains, gardiens jaloux de leur mythologie. 

Cette création imaginaire, idéale et débordant le mythe, installée dans l’entre-deux hybride de réalités 
ramenées à la consistance d’images, procède d’une logique ternaire qui introduit, en plus du vrai et du faux, le 
possible, l’inconnu, le ni vrai ni faux. L’enjeu est ici de définir les contours d’une telle méthode dans la perspective de 
développer une production formelle, architecturale et urbaine, visant au renouvellement d’une vision de la ville, 
ou plus précisément d’une ville comme Rome – elle pose comme préalable que la culture peut être définie comme 
« ce qui pourrait être autrement ». Je me place dans l’état d’esprit qui me permettra de percevoir en Rome comme 
une impression de remake. Le produit de cette collision fictive avec des villes étrangères d’Asie dans le contexte 
de la globalisation des références esthétiques, comme prémisses au développement d’un projet, est susceptible 
de le faire déboucher sur des résultats inconnus. La marche apparaît comme le moyen privilégié de découvrir 
une ville, le « dépaysement culturel » un moyen pertinent, une manière d’enchantement, d’ouvrir une vision en 
débordant l’image réifiée, fétichisée, la reconduction d’un présent indépassable. Cette méthode ouvre en quelque 
sorte un dehors. C’est une manière d’atteindre le nouveau à partir de ce qui est déjà exprimé, matière signifiée. »

YOJIMBO, est un film d’Akira Kurosawa de 1961; librement inspiré d’Arlequin valet de deux maîtres, une pièce de l’auteur italien Carlo 
Goldoni écrite au XVIII° siècle. A FISTFUL OF DOLLARS est son remake réalisé en 1964 par le cinéaste romain Sergio Leone. Il transpose les 
paysages du japon profond à l’aube de la restauration de Meiji dans ceux de la frontière du Texas avec le Mexique au milieu du XIX°. Ce dernier 
a été tourné dans les paysages espagnols de l’Andalousie et quelques décors reconstitués dans les studios Cine Città de la banlieue de Rome.

LE REMAKE ITALIEN DU YOJIMBO DE KUROSAWA EST UN WESTERN PLUS À L’EST. Depuis ces contrées, le prototype 
de «l’homme de l’Ouest» se retrouve transfiguré : à l’Est, l’Ouest se trouve. C’est à l’Est que l’Ouest s’origine. 

I l s  a v a n c e n t  d a n s  l e  m o n d e  f e r m e m e n t  d é c i d é s  à  e n 

D a n s  c e  R e m a k e ,  p l u s  à  l ’ E s t ,  l ’ O u e s t  s e  t r o u v e

m o d i f i e r  q u e l q u e s  d é t a i l s 

R O M E  h a n t e  c e s  i m a g e s



LA GEOMANCIE CHINOISE, UN ENCHANTEMENT DE LA GEOGRAPHIE, EST LE DEVENIR VILLE D’UNE SUPERSTITION. 

Xi’an dont la traduction littérale du chinois signifie en français «paix occidentale» était appelée 
à l’origine Chang’an sous la dysnastie des Han et des Tang. Chang’an signifie littéralement 
« la paix éternelle ». L’actuelle Chang’an se trouve aujourd’hui à quelques kilomètres au sud de Xi’an.

Heian-kyô, l’actuelle Kyôto, est un remake plus à l’Est de Chang’an, la capitale provinciale chinoise de l’Ouest 
à l’époque des Tang.  Elle signifie littéralement  «la capitale tranquille et paisible». L’empereur Kammu y établit sa 
capitale en 794, déplaçant la Cour Impériale depuis la ville avoisinante de Nagaoka-kyō plus au sud de quelques 
kilomètres et dont on avait jugé l’ambiance néfaste. Les deux sont aujourd’hui absorbées dans le tissu urbain de 
Kyôto. Une capitale réalisée suivant les principes de la géomancie chinoise installe habituellement le pouvoir au 
Nord cardinal: il réalise l’idéal, la hauteur, on y trouve en général une montagne et cet espace demeure opaque au 
commun dont on réserve les quartiers du Sud; un Sud public et transparent placé sous la surveillance du Nord qui 
domine dans tous les sens du terme l’étendue de la plèbe. Ainsi quand la capitale déménage à proximité de celle 
qu’on abandonne, elle tendra à s’établir plus au Nord depuis lequel elle dominera les vestiges de l’ancien pouvoir.

KYÖTO à l’époque d’heian, la trame du palais diffuse dans la ville.

L’ANTICIPATION D’UN W E S T E R N  PLUS A L’EST

XI’AN KYOTO

P L U S  à  l ’ E s t  l ’ e m p r i s e 
d u  N o r d

Nagaoka-kyō

Un devenir architecture de la géomancie - un devenir aventure vécue de la littérature - un devenir géographique 
de l’aventure - un devenir architecture des géographies - nous déplacerons bientôt des paysages urbains.



Désirant fuir un temps la société, le personnage est  comme appelé par la solitude: parce qu’il est un être 
social il a pu se retrouver dans une situation antinomique par rapport à la société. Il se dit qu’il lui suffirait 
de prendre la tangente, d’opter pour « le recours aux forêts » (Jünger). Mais ce recours aux forêts ne peut être 
qu’illusoire. Partout où l’individu va, il emporte la société avec lui. Chris McCandless part dans l’impréparation, 
suivant ses inspirations, il se rend compte au moment de retourner dans le monde que les rivières sont 
grosses, que les routes sont coupées. Il aurait du le savoir. Là-bas tout le monde le sait. Sans nourriture, il 
tente de survivre, incompétent à le faire dans une nature qui s’économise, il meurt – il se méprend sur le 
choix d’une plante qui s’avère incomestible et fatale. La route, celle qu’il se voit coupée, on le comprend, 
c’est la civilisation, c’est la culture. Toutes les routes partent de Rome, et la culture est à ce stade la tentative 
chez l’homme de dominer la nature, au prix, pour lui, de perdre contact avec elle, d’en être séparé, en 
esthétisant au passage les enjeux : à la fin la nature se rappelle toujours à nous - foncièrement, elle n’est 
pas bonne pour l’homme. C’est une histoire américaine - elle prolonge la tradition spiritualiste de la nature 
qu’on peut goûter dans la littérature d’un Henry David Thoreau. Le paysage n’est jamais naturel - La nature 
est chaque fois une « fonction de la culture » (Déclin de l’Occident), « chaque fois qu’animée d’une aspiration à la 
Rousseau la conscience cherche à revenir à la nature, elle la cultive » (Problèmes de l’âme moderne) - « le paysage, 
une scène poétique, est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment. »  La tentative de « s’affronter à 
la pierre aveugle et sourde avec comme seul moyen ses mains et sa tête » était pour notre héros doublement vaine 
– d’abord parce que le regard qui déplace rend la nature sur-naturelle, déjà artistique, déjà culturelle, donc 
inaccessible dans son évidence primitive qui est un mythe ; ensuite parce qu’il se voyait sans cesse renvoyé 
à son inexpérience, une forme d’inculture : la survie dans la nature est déjà un art dont il n’a pas accédé au 
savoir, s’exposant de fait à la sauvagerie aveugle de la nature et par voie de conséquences à sa vengeance. 

U N E  M E T A P H Y S I Q U E  D E  L A  G E O G R A P H I E 
On retiendra autre chose de cette histoire : son périple et un rapport inconscient à une psychogéographie du 

territoire étasunien. Son Identité a été forgée à l’Est, il s’origine là comme la journée commence où se lève le soleil 
- son idéal est au Nord, où se situe son centre d’intérêt, et toute son énergie est tendue vers cette destination qui 
est la quête d’un passage, le passage légendaire au Nord Ouest est la quête d’un accomplissement. Il pousse donc 
d’abord vers l’Ouest qui est  libérateur - c’est l’occasion pour lui de rompre avec son passé, avec son identité qu’il 
se réinvente, renouant avec l’esprit de la conquête et le mythe de la «frontière de l’Ouest» - il se rebaptise d’un nom 
qu’il se choisit, Alexandre Supertramp (Le grand Alexandre n’a-t-il pas poussé loin à l’Est? Chris reconquière son 
identité, son Orient intérieur) - dans l’attente du Nord il se laisse un temps disperser par le Sud qui le prépare. Le voilà 
prêt pour affronter le Nord. Il y trouve la mort. Sa soeur ramènera à pied ses cendres dans un sac à dos au point 
d’origine: la ville de la côte Est, Atlanta évoque un autre centre déplacé, celui de l’Occident, nommé Océan Atlantique.

Le périple de Chris McCandless, alias Alexandre Supertramp, effectué entre 1990 et 1992 à pied, en auto-stop ou dans des trains de marchandises.

INTO THE WILD : UN DEVENIR PSYCHOGEOGRAPHIE DE L’HISTOIRE ET DE LA LITTERATURE AMERICAINE. 
Ce film de Sean Penn traite d’un fait réel: il raconte, à l’aube des années 90, le nouveau départ d’un jeune idéaliste 
qui décide d’aller vivre l’aventure et la poésie dans les contrées sauvages de l’Alaska, quand il les entrevoyait 
jusque-là seulement dans les livres. Il est avant tout un passionné de littérature et de grands paysages.

L’ANTICIPATION D’UN W E S T E R N  PLUS A L’EST

P L U S  à   L ’ O u e s t , i l  c h e r c h e  s o n  p a s s a g e



LE REGARD QUI DEPLACE - Poser ses yeux, chaussés des lunettes de sa culture, sur une matière déjà culturelle

« Brigitte insiste pour qu’on gobe le LSD dans un endroit magnifique et il 
pense aux dunes situées au début de la presqu’île, vers la plage de Penthièvre… 
(plus à l’Est).

On choisit un coin abrité puis on avale le bout de papier et on attend dans 
cette espèce de désert à la Sergio Leone mais breton. Une sorte de western 
spaghetti mais spaghetti aux fruits de mer. Brigitte est le premier à signaler une 
mutation de la réalité et l’annonce à tout le monde :

- Vous avez vu ? Une femme avec un tissu blanc comme de la soie. Elle 
marche sur le sable comme si elle était en lévitation. 

… Je suis émerveillé et j’ai envie de sourire et je regarde Benjamin mais il est 
en train de pleurer à chaudes larmes. »

Thomas Lélu
(Je m’appelle Jeanne Mass, éd. Nouvelle génération - 2007)

                                     – UNE META-PHYSIQUE DU PAYSAGE

« Ce sont toutes ces techniques, réputées archaïques,… tatouages, peintures faciales… qui transforment la 
femme en œuvre d’art ambulante, tour à tour bariolée, ciselée, sculptée… Baudelaire soulignait, à propos du 
maquillage, qu’il « rapproche immédiatement l’être humain de la statue » enduit sur nature, sur-naturel… Un second 
procédé… plus sophistiqué… consiste à élaborer des modèles autonomes, picturaux, sculpturaux, photographiques… 
qu’on range sous le concept générique de Nu, par opposition à la nudité… Un relais supplémentaire est 
désormais requis… celui du regard, pour, à distance, embellir celle que Musil nommait « la mince bête blanche ».

Il en va de même pour la nature… A l’instar de la nudité féminine, qui n’est jugée belle qu’à travers 
un Nu, variable selon les cultures… « On ne voit que du pays ; mais un paysage, une scène poétique, est 
une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment (R.L. Girardin). » … A la dualité Nudité Nu, je 
propose d’associer son homologue conceptuel, la dualité Pays Paysage… Le pays, c’est, en quelque 
sorte, le degré zéro du paysage (Mythique), ce qui précède sont artialisation (un devenir art double à la 
fois à même le réel et sur le terrain abstrait de la culture), qu’elle soit directe (in situ) ou indirecte (in visu). 
Voilà ce que nous enseigne l’histoire, mais nos paysages nous sont devenus si familiers, si « naturels ». » 

« J’aurais pu écrire « une métaphysique du paysage ». La théorie du paysage que je propose n’est pas une 
« métaphysique », au sens que l’on donne communément à ce terme, et qui suppose la croyance en quelque 
instance transcendante… Si je recours, néanmoins, à ce vocable, c’est pour souligner qu’un paysage n’est 
jamais réductible à sa réalité physique – les géosystèmes des géographes, les écosystèmes des écologues, 
etc. - que la transformation d’un pays en paysage suppose toujours une métamorphose, une métaphysique, 
entendue au sens dynamique… le paysage n’est jamais naturel, mais toujours « surnaturel » au sens 
de Baudelaire… « sans quoi elle resterait « naturelle », c’est-à-dire abominable (Mon corps mis à nu ). » L’art 
constitue le véritable médiateur, le « méta » de la métamorphose, le « méta » de la métaphysique paysagère.»

Collage d’après Alain Roger
(Court traité du paysage, éd. nrf – Gallimard1997)

UN WESTERN PLUS A L’EST

ECTOPLASMES ET   

LA REVOLUTION COPERNICIENNE DE L’ART
« La vie imite l’art bien plus que l’art n’imite la vie… »

Oscar Wilde
(Le déclin du mensonge, in Inventions 1891)

LA POSSIBILITE DE LA FICTION
« L’imaginaire est ce qui tend à devenir réel. » 

André Breton 
 (Le Revolver à cheveux blancs – 1932)

QUI DEFENDRA ENCORE LA MISERE DU CONTEXTE AU REGARD DE LA FABULEUSE RICHESSE DES 
GEOGRAPHIES (MENTALES): LE PAYSAGE EST TOUT AUTRE CHOSE QUE L’ETENDUE QUI S’OFFRE A 
NOS YEUX.

LE PAYSAGE EST ‘DEPLACEMENT VERS DES REPRESENTATIONS’, UN DEVENIR 
REPRESENTATION DU MONDE DANS LEQUEL JE ME DEPLACE. IL EST

« la mince bête blanche de Musil » 

Stéphane Lagré
(Comment ne pas s’attendre à un décollage - 2007)

APPARITIONS



« L’éloignement  de la réalité dans la représentation esquisse un retour possible, décalé dans la fiction à la 
réalité, après un détour par le cerveau dans la main qui crée. Chaque fois, les dimensions de la réalité se retrouvent 
augmentées - c’est ce que l’on peut entendre par « construction d’un état culturel de la matière », cet état c’est 
une MEMOIRE - Ainsi le paysage est paradoxalement fondé sur au moins un dépaysement initial : le jardin 
c’est la nature en miniature, une réalité objective objectivement déplaçable (portable). La nature, elle-même, 
est d’abord modifiée par le regard éduqué qui déplace - comme le peintre déplace dans l’univers éthéré de sa 
peinture ce que le paysan avait préalablement construit, ne le trouvant pas à l’état naturel, dominant toujours 
plus le milieu qu’il s’appropriait. La nature ne sera plus jamais elle-même, évidente et monstrueuse puisqu’elle 
n’est fondamentalement pas bonne, mais polie, livrée en pâture à l’imagination qui détourne et rassure, même 
quand elle s’amuse à se faire peur, mais ne peut plus apercevoir l’évidence de la matière réduite à son aura – un 
rapport immédiat à la matière est devenu sinon impossible, du moins très difficile.  Je dirai avec Alain Rogé que 
« notre regard, même quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé d’une profusion de modèles, latents, invétérés, 
et donc insoupçonnés: picturaux, littéraires, cinématographiques, télévisuels, etc., qui oeuvrent en silence pour, à chaque 
instant, modeler notre expérience, perceptive ou non. Nous sommes, à notre  insu, une intense  forgerie artistique et nous serions 
stupéfaits si l’on nous révélait tout ce qui, en nous, provient de l’art. il en va ainsi du paysage. » Nous sommes comme hantés 
par nos créations, celles-ci sont animmées elles-mêmes d’une vie qui leur est propre et n’ignorent pas la hantise.

Il est remarquable d’observer combien la réalité tend à n’être plus qu’une image, le lien réel à un prototype 
perdu – la domination de la nature est un mouvement culturel de caractère anthropologique qui tend au déni 
géographique – la cohérence géographique se perd dans le déplacement, toujours plus tendu vers l’abstraction. La 
cartographie est plus que jamais géographie mentale, construite peu à peu au mépris des exigences du milieu, du 
contexte : la réalité tend à s’irréaliser. Après la nature, il s’agit d’appliquer à l’urbanisme les possibilités poétiques 
qui se dégagent de cette tendance circulaire qu’a la civilisation d’abstraire des images de la réalité objective pour 
les y réinjecter à nouveau en les déplaçant. Cette réalité matérielle qui nous environne, où l’homme se retrouve 
partout, mais où également la réalité ne touche plus vraiment terre – pour dire autrement les choses la culture 
se libère en coupant ses racines , ainsi elle peut en faire ailleurs sur des territoires toujours plus pénétrés de 
fictions. C’est alors que j’ai vu ces événements extraordinaires - des villes, préalablement séparées de leurs 
fondations, se déplaçaient vraiment et réalisaient cette prophétie : «Nous déplacerons bientôt des paysages urbains» ». 

Stéphane Lagré, 
la culture coupée à la racine est la condition préalable de la possibilité d’un déplacement.

Vue semi-aérienne depuis les toits de Paris sur la tour Eiffel. Au 
premier plan le pastiche d’une architecture haussmannienne.

Vue semi-aérienne depuis les toits de Little Paris sur la tour Eiffel 
à l’échelle un tiers. Reconstruction du Paris haussmannien dans 
la banlieue d’Hangzhou, une ville nouvelle satellite de Shaghaï.

C’EST MAINTENANT L’ENSEMBLE DE LA REALITE QUI SE RETROUVE DE-PAYSEE.

PLUS A L’EST,  LA MATIERE URBAINE PRISE DANS UN DEVENIR JARDIN.

Deux photos arrachées au Net montrent une Japonaise à deux moments de sa vie: d’abord jeune devant le «Tower Bridge» de Londres qu’elle 
s’apprète à visiter. Son blog nous apprend qu’il a été restauré à plusieures reprises, la dernière fois lourdement à cause des dommages de la guerre, 
entre 1967 et 1972, et réouvert par Queen Elizabeth II en 1973. On la retrouve ensuite plus mature devant une reproduction miniature de ce même 
Tower Bridge dans la ville chinoise de  Shenzen à la frontière Nord de Hong Kong - la blogueuse en signale une autre à Taiwan - il en existe une 
dans «the World», un parc d’attraction d’architectures miniaturisées mais imposantes tout de même, de la banlieue de  Pékin dite aussi Beijing.



NICOLAS MOULIN, Askiatower, 2006, le Ryungyong hotel déterritorialisé 

JULIA FULLERTON-BATTEN Teenage Stories,  red dress in city JULIA FULLERTON-BATTEN Teenage Stories, Broken Eggs, 2005

BERTRAND LAVIER, Photo relief, 1997 BERTRAND LAVIER, pilone-chat , 1997

MICHAEL ELMGREEN & INGAR DRAGSET Prada Marfa, Texas, USA 2005

NICOLAS MOULIN, Model du Ryungyong hotel, 2006

SU
B

V
ER

SI
O

N
 

D
ES

 
EC

H
EL

LE
S,

 
SU

B
V

ER
SI

O
N

 
D

E 
L’

U
N

IT
È 

D
E 

LI
EU

, 
SU

B
V

ER
SI

O
N

 
D

E 
L’

U
N

IT
È 

D
’E

SP
A

C
E,

 
SU

B
V

ER
SI

O
N

 
D

E 
L’

U
N

IT
È 

D
E 

TE
M

PS
 

- 
LA

 
C

O
H

ÈR
EN

C
E 

G
EO

G
R

A
PH

IQ
U

E 
D

ES
 

R
EF

ER
EN

C
ES

 
C

U
LT

U
R

EL
LE

S 
ES

T 
PE

R
D

U
E.

 
D

’A
B

O
R

D
 

R
EF

U
G

IÈ
E 

D
A

N
S 

L’
A

RT
, 

L’
A

R
C

H
IT

EC
TU

R
E 

R
EV

IE
N

T 
R

EF
U

G
IV

ÈE
 

U
R

B
A

IN
E 

D
A

N
S 

LA
 

R
EA

LI
TÈ

 
D

ES
 

V
IL

LE
S 

N
O

U
V

EL
LE

S 
C

O
N

TE
M

PO
R

A
IN

ES
 

- 
LA

 
V

IL
LE

 
ES

T 
PR

IS
E 

M
A

IN
TE

N
A

N
T 

D
A

N
S 

U
N

 
D

EV
EN

IR
 

JA
R

D
IN

, 
C

’E
ST

 
U

N
E 

N
O

U
V

EL
LE

 
ÈT

A
PE

 
FR

A
N

C
H

IE
 

D
’U

N
 

D
EV

EN
IR

 
PA

Y
SA

G
E 

U
R

B
A

IN
 

Q
U

I 
A

N
N

O
N

C
E 

L’
AV

EN
IR

 
PR

O
C

H
A

IN
 

D
’U

N
 

D
EP

LA
C

EM
EN

T 
G

ÈN
ÈR

A
LI

SÈ
 

D
E 

LA
 

M
AT

IÈ
R

E 
C

U
LT

U
R

EL
LE

 
D

ES
 

V
IL

LE
S,

 
SA

 
D

È-
PA

Y
SA

TI
O

N
. 

R
OM

E 
 

O
Ù

 
ES

-T
U

? 
O

Ù
 

VA
S-

TU
?

 R
O

M
E 



MAISONS-LAFFITTE, situé dans les Yvelines, est attribué à François Mansart. ZHANG-LAFFITTE, en est un clone situé dans la banlieue de Pékin. 

THE WORLD, un parc d’architectures européennes miniaturisées de la banlieue de Pékin, sert de décor à un film éponyme. 

THE WORLD réalise des collages improbables, même dans la cohérence géographique de paris TAILLEVENT&ROBUCHON, Ebisu Garden, Tôkyô

LAS VEGAS, un devenir accumulation des images produit l’identité d’une ville. TIANDUCHNG, Banlieu d’Hangzhou, l’impression d’une ville déracinée



C’EST MAINTENANT L’ENSEMBLE DE LA REALITE QUI SE RETROUVE DE-PAYSEE.

Pour Thierry Davilla (in Marcher, Créer, Déplacements, flâneries, 
dérives dans l’art de la fin du XXe Siècle), la pratique du montage 
cinématographique est à l’œuvre dans la dérive psychogéographique 
telle qu’elle est envisagée par Guy Debord. Elle implique un certain 
usage de la vitesse qu’exprime sa définition minimum : «la technique du 
passage hâtif à travers des ambiances urbaines contrastées (in Théorie 
de la dérive - Guy Debord)». T. Davilla l’interprète comme la projection 
sur la ville de la technique du montage cinématographique que Guy 
Debord affectionnait particulièrement, excellant dans sa pratique. Je 
crois personnellement que Debord voyait dans le cinéma le médium 
plastique qui unifiait à la fois le détournement littéraire (emprunté à 
Lautréamont, dans son expression la plus radicale), le détournement 
urbain en jeu dans la dérive situationniste, qui imite la forme de 
l’errance et ses thèmes, est une projection de la fiction dans un 
moment fait par et pour celui qui le vit (dans la filiation Rimbaldienne 
des surréalistes matinée des lectures de Thomas de Quincey, de 
Baudelaire, d’Honoré de Balzac ou encore du Paris Insolite de Jean-
paul Clébert dont on ne peut faire l’économie de la lecture si l’on 
veut comprendre ce que pouvait être la vie des Lettristes en 1950) 
et enfin le détournement spécifique au cinéma: l’appropriation d’une 
matière déjà filmée dont le sens est précisé par le montage (les films 
faits d’une poussière d’images s’inscrivent dans la filiation directe 
des films du Lettrisme historique d’Isidore Isou, dans la filiation de 
Dada et poussé à son extrémité par Gil J Wolman dans son film 
l’Anticoncept (1952) achevant là une logique plastique de destruction 
- qui fait le premier l’économie des images et ne monte plus que du 
son, projette son film sur un balon sonde). IN GIRUM IMUS NOCTE 
ET CONSUMIMUR IGNI est un film de Debord de 1978 qui constitue 
peut-être le sommet de son art du détournement qu’il initiait par ses 
MEMOIRES écrites à l’âge de vingt six ans et procède du collages 
d’éléments préfabriqués : on peut dire qu’il est une synthèse des trois 
grands champs de la pratique dans un vaste projet de détournement 
généralisé – littérature, cinéma et dérive psychogéographique (à la fois 
sur le plan métaphorique et formel, il est hanté par la question de 
l’écoulement du temps, des auteurs, des rencontres et des ambiances 
urbaines). 

La dérive, dont on comprend qu’elle est le projet de remettre 
en errance ce qui a été coagulé dans des formes et doit être remis 
en question sous les projecteurs de la critique subjective, est une 
technique de dépaysement que Debord rassemble sous le vocable 
de «détournement». Ce qui fait dire à Thierry Davilla que si Claude 
Lorrain est psychogéographe quand il met en présence un quartier 
de palais et la mer, «c’est précisément parce qu’il illustre un certain 
type de montage (cinématographique) et de dépaysement qui joue avec 
des contextes géographiques différents, c’est parce qu’il représente une 
utilisation détournée de l’exotisme et une mise en forme du lointain, un 
déplacement qui est un ailleurs. Les agencements résultant de la dérive, 
ce jeu entre des situations et des circonstances urbaines qui construisent 
un parcours, ou ces trajets qui ne se déploient que dans des écarts 
intenses entre les architectures traversées, sont ainsi essentiellement 
cinématographiques dans leur principe même d’existence, c’est-à-dire 
qu’ils vivent principiellement  d’un mouvement capable de créer un entre-
deux, un entre-images créateur d’un exil nomade à l’intérieur même de 
la ville.»

Ma perspective ambitionne le dé-paysement de la matière urbaine - 
basée sur  l’idée «d’impression de remake» - Le paramètre de la vitesse 
reste cruciale : si la dérive situationniste est une transposition de 
l’imaginaire et un transport subjectif exprimé directement à même 
le réel, mon dispositif pousse à son extrémité l’idée de cartographie 
comme géographie mentale, celle d’une métaphysique du paysage 
urbain, hantée par l’art, dans le champ qui se retrouve maintenant 
globalisé des représentations culturelles : il s’agit de la transposition 
de l’expérience directe de la matière urbaine dépaysante à celle plus 
abstraite et préliminaire d’un dépaysement induit par la dérive hâtive à 
travers les représentations diffusées des formes variées que prenaient des 
villes à travers leur évolution et au cours de l’histoire. Cet effet poétique 
n’implique idéellement pas la cohérence géographique des références 
culturelles. C’est une manière renouvelée d’éducation du regard dans 
la perspective  d’une exotisation de la perception de l’environnement 
urbain qui rejoint au bout du compte le projet situationniste : une 
approche poétique de la ville qu’il s’agit de retrouver à un moment 
choisi du processus. avant de l’exploiter aux fins d’un projet urbain fort 
personnel et éminemment subjectif, bien que basé sur des faits réels 
et historiques, de promenade dans des sphères culturelles différenciées.

L’idée d’un survol rapide de longues histoires 
urbaines, résumées avec économie, constitue la 
manière d’un paysage historique, qu’on embrasse d’un 
seul regard et que l’imagination peut dès lors investir.

La carte ci-contre rend compte de l’errance 
géographique de la capitale nipponne sur son sol 
national à travers l’histoire. Il s’agit d’un remake de celle 
de Debord, The naked city, l’illustration de l’hypothèse 
des plaques tournantes en psychogéographie: comme 
la sienne, la mienne signale un usage possible 
du monde lié à l’imaginaire, dans le cadre des 
possibilités  d’une époque que je me propose d’élucider.

C’est toute une conception  japonaise du patrimoine 
que je propose de faire glisser sur Rome, pour en opérer 
la critique et en explorer la dimension Utopique, dégager 
un possible de cette ville campée dans sa longue histoire 
- mais expérimentalement, à partir d’une matière urbaine 
déjà exprimée, cosmopolite, sélectionnée à des fins de 
post-production - la reconstruction d’un «état culturel 
de la matière urbaine déjà existante». La carte que je 
propose ici, comme la première qu’on trouve au début de 
cet ouvrage et superpose des bouts de cartes de Tôkyô 
à celle intacte de Rome, constituent la matrice d’un 
projet, son cadre, qui commandera le développement 
d’une prospective urbaine pour Rome : une futurologie 
élaborée à partir d’une «matière/ville trouvée».

Pour parler du rapport spéciale que le japon 
entretient avec son patrimoine, il convient d’abord de 
rappeler que ce qui fait là-bas la valeur d’un temple, 
par exemple, est en fait la valeur du lieu où descend la 
divinité et non celle du bâtiment lui-même - l’idée de 
patrimoine s’attache ici à un «génie du lieu» plus qu’à sa 
matérialité. Il découlera de ce principe de hantise quantité 
de solutions architecturales pour le moins singulières.

Redouté pour le commun, la souillure que représente 
la mort dépasse l’irrationnel quand elle touche les 
souverains : au Japon, à l’époque de NARA (710), cette 
souillure atteint un paroxysme, au point qu’on préférera 
déplacer la capitale impériale, chaque fois reconstruite 
ailleurs à la mort d’un empereur. Le palais impérial, 
pour fuir également des influences politiques, militaires 
ou religieuses, saute autant d’une ville à l’autre qu’elle 
dérive au sein d’une seule. Le coût d’une telle pratique 
deviendra si important qu’on devra bientôt démonter 
certains bâtiments pour les remonter ensuite… le cas 
du temple YAKUSHI-JI est célèbre. Sur cette base, les 
japonais mettent au point des stratégies originales pour 
combattre également l’érosion de ses monuments: 
la reconstruction périodique  - Le SHIKINEN-SENGÛ 
est notamment pratiqué au sanctuaire ISE JINGU, un 
archipel de temples dont certains sont laissés en ruine 
quand les autres sont détruits périodiquement tous 
les vingt ans. L’impératrice Jitô a imposé (depuis le 
7e siècle) cette destruction-reconstruction périodique 
des principaux sanctuaires. A ISE, il y a en fait deux 
aires de mêmes dimensions : l’une est vide tandis que 
l’autre accueille le sanctuaire (c’est-à-dire un bâtiment 
principal et deux annexes disposées symétriquement). 
Tous les 20 ans, le sanctuaire change officiellement de 
lieu : on détruit alors le sanctuaire pour le reconstruire 
sur l’aire qui était libre. Lors de ces travaux, les 
ouvriers prennent un bain de purification avant de 
se mettre à travailler. L’impermanence le dispute 
ici à la durée. Sublimée dans ce genre de technique, 
la pratique du déménagement systématique de la 
capitale du pouvoir impérial se calmera finalement : 
d’abord connu sous le nom d’Heian, Kyôto devient une 
capitale relativement stable, le pouvoir s’y établi pour 
une période de 11 siècles entre 794 et 1868 avant de 
glisser une dernière fois à Tôkyô la capitale actuelle.

 Il s’agit maintenant, transposant la hantise 
superstitieuse dans le champ plastique à une 
métaphysique du paysage, de poursuivre en esprit 
l’errance de la capitale japonaise jusqu’à Rome. 
Les résultats pourraient bien nous surprendre.

poursuivre une logique japonaise jusqu’à Rome



Cartographie de l’errance sur le sol nippon de la capitale japonaise dans l’histoire prolongée à Rome, déplacement de Stéphane Lagré, 2008



La métaphysique du paysage – Un préalable nécessaire à la Dé-paysation 
de la matière urbaine.
le fétichisme de la marchandise, la conformation de la vie au schéma 
abstrait de l’argent – un trait de l’époque.

La culture coupée de ses racines est la condition préalable de la possibilité d’un 
déplacement. Mon projet questionne les tendances émergentes au dépaysement 
caractérisé par à un déplacement des paysages urbains; j’entends saisir ces possibilités 
poétiques dont on voit déjà les prémices s’esquisser par endroit dans la pierre. 

L’éloignement de la réalité dans la représentation est également le préalable et 
l’esquisse de son retour décalé à la réalité, après un détour par le cerveau dans 
la main qui crée. C’est toute l’histoire des civilisations qui s’aligne maintenant sur 
son modèle à la fois le plus abstrait et le plus concret : l’Argent, et son corollaire la 
marchandise – l’argent est le moyen métaphysique qui opère la séparation, toujours 
plus achevée, de nos désirs et des moyens de l’assouvir. Il contribue à approfondir 
la séparation de la sphère privée et de la sphère publique, ce qui relève du devoir 
social de la sociabilité ; la forme marchandise, quant à elle, a approfondi la séparation 
de la valeur d’usage (liée au besoin utile) de  la valeur marchande, dont Marx signalait 
le caractère fétichiste (liée à un besoin superflu, mais paradoxalement vital, d’illusion 
: la forme marchandise est fondamentalement immatérielle bien qu’incarnée dans les 
objets sensibles du réel, elle est suprasensible bien que sensible); cette tendance à 
l’abstraction du réel libère et déréalise; elle poursuit dans la modernité, sur le terrain 
économique, celle qui travaillait le passé sur le terrain de l’art. Elle permet l’errance 
et donne au réel toute l’étendue de la possibilité de la fiction. Chaque fois qu’elle est 
déterritorialisée, la réalité se retrouvent augmentées d’un double virtuel déréalisant 
- c’est ce que l’on peut entendre par « construction d’un état culturel de la matière », cet 
état c’est une mémoire. Ce phénomène est semblable au devenir art de la réalité qui fait 
du paysage une métaphysique une matière culturelle qui s’imprime sur naturel. 

Ainsi le paysage est paradoxalement fondé sur au moins un dépaysement initiale : le 
jardin c’est la nature en miniature, une réalité objective objectivement déplaçable 
(portable). La nature est modifiée par le regard éduqué qui déplace - comme le peintre déplace 
dans l’univers éthéré de sa peinture ce que le paysan avait préalablement construit, 
ne le trouvant pas à l’état naturel, dominant toujours plus le milieu qu’il s’appropriait 
– la nature naturelle n’existe plus en ce monde, elle est partout devenue l’artifice de 
l’homme – quand elle subsiste encore à l’état sauvage, c’est l’homme qui ne peut plus 
la saisir immédiatement comme telle ; l’homme l’enveloppe d’un charme poétique. La 
nature ne sera plus jamais elle-même, évidente et monstrueuse, mais polie, livrée en 
pâture à l’imagination qui détourne et rassure, même quand elle s’amuse à se faire 
peur – le sado masochisme et le film d’horreur sont cet affrontement imaginaire à la 
peur, affrontement fantastique qu’on sait ne pas prêter à conséquence dans la réalité; 
le héros ne meurt jamais et se relève quand le metteur en scène crie « coupez ! » – le 
tsunami et le tremblement de terre sont en revanche des phénomènes qui ne relèvent 
pas du jeu et nous rappellent au bon souvenir de la nature : fondamentalement elle 
n’est pas bonne avec l’homme. On observe que la perception, à un certain degré 
toujours culturelle, ne peut plus apercevoir l’évidence de la matière réduite à son aura 
sinon avec une volonté préalable d’en faire taire délibérément tout bavardage – un 
rapport immédiat à la matière est devenu sinon impossible, du moins très difficile 
-  ce rapport immédiat n’existe pas si on n’en formule pas préalablement le projet de 
la simulation par le regard critique. « Celui-ci est toujours à la merci d’une erreur de visée: 
croire que l’on sauve un petit block-de-sensations stéréotype, alors que l’on subit l’emprise 
d’une perception prédigérée, déjà culturelle ; recevoir sur la tête un vieux poncif (…) des bouts 
surcodés » (la mécanique lyrique –POL p.10). Le projet de saisir la matière dans la nudité 
de la « pierre aveugle et sourde » est vouée à l’échec si il n’est pas appréhendé comme 
l’axiome d’une prospective formelle – la tentative et les moyens associés de montrer 
la matière dans sa nudité est également une mythologie, elle peut s’avérée utile et 
productrice de sens.

Il est remarquable d’observer combien la réalité tend à n’être plus qu’une image, le lien 
réel à un prototype perdu et mythique – la domination de la nature est un mouvement 
culturel anthropologique qui tend au déni géographique et conduit à une métaphysique 
du paysage dont on ne s’aperçoit pas de prime abord combien elle est profonde et 
efficiente – la cohérence géographique se perd dans le déplacement. La cartographie 
est plus que jamais géographie mentale, construite peu à peu au mépris des exigences 
du milieu, du contexte : la réalité tend toujours à s’irréaliser – nous nous retrouvons face 
à une fiction du réel qui tend à devenir monde, c’est à la fois inquiétant et chargé d’un tas de 
promesses à saisir. 

Après ce traitement infligé initialement à la nature, puis à la réalité du monde moderne, il 
s’agit de le continuer sur le terrain de l’urbanisme, de saisir les possibilités poétiques qui se 
dégagent de cette tendance circulaire qu’à la civilisation d’abstraire des images de la réalité 
objective pour les y réinjecter à nouveau en les déplaçant. Dans cette réalité matérielle qui nous 
environne et ne touche plus vraiment terre, l’homme se retrouve partout – pour dire autrement 
les choses, la culture se libère en coupant ses racines, ainsi elle peut en faire ailleurs – l’image 
fait plus loin territoire. A la télévision dernièrement on voyait une église séparée de ses 
fondations pour être déplacée ailleurs, dans le voisinage d’une autres – on peut dire 
qu’un tel événement, à l’aune des préoccupations qui sont les miennes, fait image. 

PREAMBULE - LA HANTISE DE L’ART

« notre regard, même quand nous le 
croyons pauvre, est riche, et comme sa-
turé d’une profusion de modèles, latents, 
invétérés, et donc insoupçonnés: pictu-
raux, littéraires, cinématographiques, 
télévisuels, etc., qui oeuvrent en silence 
pour, à chaque instant, modeler notre ex-
périence, perceptive ou non. Nous som-
mes, à notre  insu, une intense  forgerie 
artistique et nous serions stupéfaits si l’on 
nous révélait tout ce qui, en nous, pro-
vient de l’art. il en va ainsi du paysage. » 

Alain Roger
(Court traité de paysage, éd. Gallimard p.15)

Nous sommes comme hantés par nos 
créations, celles-ci sont animmées elles-
mêmes d’une vie qui leur est propre et 
n’ignorent pas la hantise.

→

l’image fait plus loin territoire. A la télévision 
dernièrement on voyait une église séparée de 
ses fondations pour être déplacée ailleurs, dans 
le voisinage d’une autres – on peut dire qu’un 
tel événement, à l’aune des préoccupations qui 
sont les miennes, fait image. 

→



Ce spectaculaire déplacement d’une église de 750 ans de la petite bourgade 
d’Heuersdorf en Allemagne, en voie de disparition à cause du projet de 
l’exploitation minière prochaine du site, a eu lieu cet automne: séparé de ses 
fondations, l’édifice de 660 tonnes à été soulevé d’un mètre cinquante afin de 
pouvoir être ensuite transporté sur deux plateformes roulantes à Borna, une 
bourgade située a 12 Km de là, où il était attendu le 31 octobre 2007. On l’a 
garé à côté de l’église du village qui en compte maintenant deux. 

A l’image de la charge synthétique de cavalerie, évoquée dans un texte paru 
dans la revue surréaliste révolutionnaire Belge « Les lèvres nues », imaginée par 
Mariën dans les années 50 – Il s’agissait en l’occurrence de rassembler les 
statues équestres  du monde  entier dans un coin de désert – je m’imaginais 
la mise en scène d’une accumulation formidable d’édifices religieux dans le 
désert, dont on nous rappel si souvent qu’il est le berceau du monothéisme 
(Joseph Ernest Renan constatait déjà en 1858 dans son «Etudes d’histoire religieuse» par  
p.67 : « Le désert est monothéiste»).Les églises, temples, mosquées ou synagogues, 
coupées toutes de leurs fondations, retournaient ainsi au désert à la vitesse de 
2 Km/h comme le font ces pachydermes presque moribonds rassemblent les 
dernières forces pour converger vers le mythique cimetière des éléphants - le 
seul endroit où ils peuvent se laisser mourir en paix. 

Mais un autre reportage de la télévision, très loin de Jérusalem et du tumulte 
des affrontements religieux qui ne cessent là-bas de finir, me démontrait par 
l’exemple qu’on n’en a pas fini avec la métaphysique quand on pense en avoir 
fini soi-même avec la question religieuse – partout on observe la survivance 
du spectre. On le savait vraisemblable dans l’art, Malévitch n’enseigne-t-il pas 
la matérialisation picturale d’un lien réel à un monde sans objet ? mais on 
le soupçonnait moins dans l’urbanisme qu’on avait cru jusqu’ici d’un pragmatisme 
bureaucratique sans faille visant à apporter des réponses concrètes à des 
besoins réels essentiellement utilitaires. Ce reportage disait en substance : 
«on savait déjà que la ville de Bucarest se voulait le petit Paris de l’Europe de l’est mais que 
dire du quartier résidentiel Tianducheng, dans les environs d’Hangzhou dans la province du 
Zhejiang à l’est de la chine. Après quatre années de travaux par Zhejiang Guangsha Co. Ltd., 
environ 2000 résidents habitent maintenant Tianducheng (Septembre 2007). A deux heures 
de Shanghaï, un promoteur chinois bâtit cette ville nouvelle en s’inspirant de l’architecture 
haussmannienne. Il a même érigé une tour Eiffel de plus de 100m de haut, la proximité d’un 
terrain militaire d’aviation lui interdisant l’échelle originale, pour qu’il n’y ait aucun doute: 
c’est un petit Paris qui sort de terre sans la toucher. Dans 10 ans, près de 100 000 personnes 
devraient vivre ici ».

Il ne s’agit pas de résidences de luxe mais plutôt d’immeubles d’habitation pour 
la classe moyenne. Le prix : 200 euros le m² lors de lancement du programme, 
500 euros le m² désormais pour les plus beaux appartements. C’est à peu de 
choses près le prix du m² des appartements de la région. Ce n’est d’ailleurs 
pas la première fois qu’un promoteur «copie» le style européen (le Western style): 
il existe déjà près de Shanghaï un petit Londres et une petite Rome… Ce type 
de projet a été initié par « Thames Town », une ville nouvelle satellite de Songjiang, 
dans la banlieue de Shanghaï et fait partie d’un projet d’ensemble. C’est une 
ville dessinée par Henghe Real Estate sur le modèle Anglais des petites villes qui 
environnent Londres et mêlent des styles s’étalant de l’époque Gotique à l’époque 
Tudor. Chaque maison a été vendue au prix minimum de 500 000 US dollars. Le 
projet fait partie d’un schémas directeur de la municipalité de Shanghai visant 
au relogement de 500 000 personnes dans neuf villes satellites de bon standing, 
chacune pensée sur le modèle d’une ville européenne différente : le projet porte 
le nom de « one city in nine towns ». Tino Wan, un manager de ERA Real Estate de 
Shanghaï insinue l’idée que le style occidental est associé actuellement en Chine à l’idée 
du bonheur. La ville de Thames Town devait être achevée dès la fin 2006. On repère 
des chalets en bois inspirés de certaines petites villes allemandes dessinées par 
des architectes Allemands (dans la ville nouvelle d’Anting dans le district de 
Jianding et la ville portuaire de Lingang dans le district de Pudong’s Nanhui), 
une petite ville suédoise appelée Luodian « style Europe du Nord » au bord d’un 
lac taillée sur le model de la petite ville historique suédoise de Sigtuna sur 
le lac Mälaren, l’un des trois plus grands de suède. A Nanjing on trouve des 
villégiatures Balinaises ou Italiennes, dans la banlieue sud est d’Hangzhou, une 
petite Venise (Venice Aquatic City d’Hangzhou de 4500 habitants, avec canaux et 
gondoles et reconstitution de la place Saint Marc, donne l’impression exotique 
au chinois d’habiter à l’étranger) et un petit Zurich, dans le centre de Pékin 
(Beijing) une ambiance de Manhattan, une idée de Soho, de Central Park et 
Park Avenue etc. Le Little Paris d’Hagzhou se caractérise par sa radicalité : Le 
pastiche haussmannien qui sévit actuellement dans les quartiers du centre de 
la ville lumière semble s’étendre  en toute simplicité dans ce coin de Chine. 
C’est alors que j’ai vu – au moment où je travaillais sur l’errance géographique 
de la capitale Japonaise, sur son sol national, au cours de sa longue histoire 
- ces événements extraordinaires - des villes, préalablement séparées de 
leurs fondations, se déplaçaient vraiment et réalisaient cette prophétie : «Nous 
déplacerons bientôt des paysages urbains». 

On savait déjà que la ville de Bucarest se voulait 
le petit Paris de l’Europe de l’est  (si dessus son 
arc de triomphe) mais que dire du quartier rési-
dentiel Tianducheng, dans les environs d’Hang-
zhou dans la province du Zhejiang à l’est de la 
chine. Après quatre années de travaux par Zhe-
jiang Guangsha Co. Ltd., environ 2000 résidents 
habitent maintenant Tianducheng (Septembre 
2007)
Ce n’est pas la première fois qu’un promoteur 
«copie» le style européen: il existe déjà près 
de Shanghai un petit Londres et une petite 
Rome…» 

Il existe, près de Shanghaï un petit Londres et 
une petite Rome… Ce type de projet a été initié 
par « Thames Town », une ville nouvelle satellite 
de Songjiang, dans la banlieue de Shanghaï. Il 
fait partie d’un projet d’ensemble. C’est une ville 
dessinée par Henghe Real Estate sur le modèle 
anglais des petites villes qui environnent Londres 
et mêlent des styles s’étalant de l’époque 
Gotique à l’époque Tudor. 



Je parlerai de l’errance géographique de la capital japonaise et de ses aventuriers 
comme d’un possible de Rome.

Patrimoine et modernité – culture et déplacement

Comme le suggère des écrits frappés au coin du bon sens, patrimoine et modernité 
ne s’opposent qu’en apparence(1): si l’un est le témoignage sensible de la créativité 
de l’homme, l’autre n’est-il pas l’expression de cette créativité en action ? Dans les 
chemins du temps, la modernité se mue en patrimoine, la culture est en mouvement 
et interroge la notion de déplacement dans toute son épaisseur – elle se renouvelle 
dans l’échange et interpelle des leviers aussi variés que puissant : symboliques, 
politiques, techniques, économiques (ils sont sans nombre). Ici commence une dérive 
poétique - elle entraîne des villes d’Asie qui nous conduisent à Rome - dans le cours 
de cette errance, qui est géographique, un peu folle, un peu une hallucination du réel, 
le vraisemblable le disputera au fallacieux, l’éphémère au permanent, l’imaginaire au 
réel ; Le versant de la fiction éclairera celui de la réalité et vice versa – ma conviction 
est qu’il convient de ne pas séparer la matérialité de la virtualité, cette virtualité si 
significative de notre époque, comme il est légitime de ne pas opposer les besoins du 
corps à ceux de l’esprit chez l’homme ; l’homme ne se construit jamais qu’entre ces 
deux pôles, s’oublie quand il donne l’exclusivité à l’un ou à l’autre - entre ascétisme 
bouddhique et délire d’interprétation, l’équilibre des besoins vitaux implique la 
revendication légitime à la part du rêve. Comme Louis Kahn, je pense que « le besoin 
signifie ce qui existe déjà, et il devient la mesure de ce qui est déjà présent. Le désir est le 
sentiment de ce qui n’est pas encore réalisé ».La ville aussi contient sa part d’utopie, elle 
échappe par là à l’hégémonie du besoin qui n’en fait qu’une réponse à ce qui est connu 
et mesurable. La ville trouve un complément nécessaire dans l’exploration des Terra 
incognitae qui prolifèrent à la surface mobile de son inconscient urbain. La ville se fait 
machine désirante.

A l’occasion d’une bourse qui m’était allouée par le Ministère de la Culture du Japon, 
je me suis établi deux années et demi dans la ville de Tôkyô entre 2002 et 2004. La 
distance induite par son exotisme me la livrait à l’observation clinique. Je garde de cette 
ville deux visions contradictoires : l’une liée à la perception du caractère impermanent 
des choses, le règne de la modernité perceptible dans l’air du temps incarné dans des 
matérialités jetables toujours renouvelées ; l’autre liée à la perception confuse de ce 
qui demeure et dure, la main invisible de la tradition et du patrimoine culturel, le jeu 
entretenu - demeurant pour moi en partie opaque - des signes et de la mémoire, la 
fiction d’un temps passé qui fait force de mythe. Ces visions contradictoires suggèrent 
la tension engendrée par la coexistence de la modernité et du patrimoine. Ce qui 
perdure de la culture et ce qui se consume d’elle, une lente dérive dans le labyrinthe 
du temps forge l’identité d’une ville. Le particularisme local ne peut voiler cet universel 
des villes qui se révèle à moi, l’occidental déplacé plus à l’est. 

La réalité factuelle nous enseigne quant à elle que : 
D’un côté, ce lien au passé, entre restaurations abusives et répliques à l’identique, 
n’implique pas la préservation du patrimoine original, on ne s’attache pas à l’objet 
authentique qui dépérit insensiblement sous l’action du temps, voire brutalement 
sous les coups des événements tragiques de l’histoire humaine, des convulsions 
catastrophiques de la nature, jusqu’à ce que n’en subsiste plus qu’une image ; son 
fantôme si l’on veut  - l’exemple de Varsovie est à cet égard un exemple déconcertant: 
la capitale de la Pologne, détruite a 84% pendant la Seconde Guerre Mondiale a été 
reconstruite a l’identique par sa population selon les plans d’origine entre 1945 et 
1955. L’Unesco a récompensé ces efforts en inscrivant la vieille ville au «Patrimoine 
Culturel de l’Humanité».

D’un autre côté, le futur d’une ville se trouve peut-être dans un ailleurs depuis 
lequel ou vers lequel son esprit est déplacé, suggérant ici un lien abstrait, une cosa 
mentale, qui dépasse les aspects réels mais partiels et fragmentaires de l’échange 
culturel, du transfère de techniques ou de connaissances – les villes seraient comme 
hantées par d’autres dont elles actualisent les formes – y a-t-il ici un peut de ce que 
les situationnistes appelaient Psychogéographie. Le triptyque qui unit Saint-Malo et 
Essaouira, Essaouira et Agadir nous fournit l’esquisse d’un exemple dont on peut 
apprécier l’étendue des déplacements qu’elle met en jeu - que mon approche personnelle 
de la dérive de la capitale Japonaise au cours de son histoire sur le sol national jusqu’à 
Rome viendra compléter – vision poétique de villes hantées par la mémoire de formes 
: Essaouira, entourée de murailles, la Sqala de la Kasbah, ne fait pas que rappeler la 
beauté de St-Malo en France. En 1764, le sultan Sidi Mohamed Ben Abdallah décide de 
construire un nouveau port tourné vers l’Europe pour concurrencer sa voisine Agadir. 
Il fait appel à un français, Théodore Cornut, disciple de Vauban, qui dessine les plans 
d’Essaouira sur le modèle de la ville bretonne. Essaouira n’est donc pas appelée pour 
rien le «Saint-Malo marocain ». Il est en outre à noter qu’il s’agit de l’une des rares villes 
au monde qui fut dessinée avant d’être construite. Essaouira est donc liée à Agadir et 
à Saint-Malo, une ville qui la stimule par la concurrence et l’autre qui l’inspire. 

PREAMBULE - LE PATRIMOINE ET LA HANTISE

(1) « Les deux noms s’opposent, en apparence. Le 
premier étale les quatre syllabes de son auctoritas : 
au sens étymologique, le patrimoine représente bien 
l’héritage du pater familias. Alors que le second, 
apparu au XIXe siècle, surgit avec l’impertinence du 
rythme cadencé de ses syllabes à dentales : moder 
– nité. Mais si l’un est le témoignage sensible de la 
créativité de l’homme, l’autre n’est-il pas l’expression 
de cette créativité en action? Dans les chemins du 
temps, la modernité se mue en patrimoine… » 
Monique Legrand.

Monique Legrand.
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ma conviction est qu’il convient de ne pas 
séparer la matérialité de la virtualité, cette 
virtualité si significative de notre époque, 
comme il est légitime de ne pas opposer 
les besoins du corps à ceux de l’esprit 
chez l’homme ; l’homme ne se construit 
jamais qu’entre ces deux pôles, s’oublie 
quand il donne l’exclusivité à l’un ou à 
l’autre. La photo ci-dessus montre Trotsky 
et Breton conversant ensemble... L’un et 
l’autre sont les représentants des pôles 
révolutionnaires extrèmes de l’imaginaire 
et du besoin - leur proximité ne prouve pas 
qu’ils étaient pour eux conciliables ni qu’ils 
en pensaient la réconciliation possible. 

→



Ce phénomène est un trait commun des villes. Ce qui déroute maintenant c’est que 
le lien supposé réel qu’entretient une image à son prototype perdure quand bien 
même le prototype s’est perdu dans cette distance qui fait la nature des images 
et n’est pas simplement géographique – quand le prototype a été détruit et ne 
subsiste plus de lui qu’une image, que la ville prototype ait été reconstruite à 
l’identique ou non, image forme mémoire objective ou image mentale dans la mémoire. 
Ainsi Saint-Malo, détruite intégralement pendant la guerre, est reconstruite 
à l’identique par les Monuments Historiques et rejoint dans cette destinée celle 
étrange de Varsovie dont la reconstruction est versée au patrimoine mondial de 
l’UNESCO. Quant à Agadir, ravagée par un tremblement de terre en 1960, la ville 
sera entièrement reconstruite sur des bases nouvelles – l’histoire veut qu’elle l’ait 
été deux kilomètres plus au sud ; un peu comme si cette ville faisait ses racines 
dans un pot et non dans la terre. C’est aujourd’hui l’une des plus grandes stations 
balnéaires du Maroc dont la tragique histoire récente éclaire d’un sens particulier 
ce slogan lancé en ce moment sur nos écrans par une célèbre agence de voyage : 
« Agadir demeure en vous! »».

Notre vision du patrimoine s’en trouve quelque peu modifiée, et rejoint étrangement 
celle que les japonais portent traditionnellement sur les vestiges architecturaux de 
leur histoire : une forme de détachement vis-à-vis de la matérialité qui dévoile la 
spécificité d’un attachement à ce qui est appelé le géni du lieu – un autre produit 
de l’esprit humain. Un fait universel, latent, invétéré, et donc insoupçonné, comme 
une vérité demeurée caché à la conscience occidentale, pourraient s’élucider dans 
un transport plus à l’Est : comme si, par un déplacement vers l’orient, l’occident 
était susceptible de se trouver.

La conception japonaise du patrimoine - histoire de fantômes chinois

Le passé qui hante le présent est une définition possible et pertinente de la culture 
surtout quand il s’agit des villes : on éclaire une ville comme on éclaire un auteur, 
un créateur, aussi par les tombeaux qui le hantent. 

En prémisses à une élucidation de ce que j’appelle « le dépaysement(1)», il pourrait 
être imaginé l’efficience d’une sorte d’ « hantéologie(2)» urbaine. L’actualité se 
trouve et parle bizarrement dans la bouche des morts. Il ne s’agit évidemment 
pas ici de faire tourner les tables (cache toi surréalisme !), mais d’une provocation 
dont la motivation n’est pas tant la perspective de dégager une vérité que celle 
d’un possible poétique fondé sur des apparences plausibles, sans quoi mes 
convictions rationalistes seraient froissées : Par là, il pourrait être prêté à une ville 
des caractéristiques qui ne sont pas directement d’elle mais relèveraient d’un lien 
ectoplasmique qui opérerait comme la fusion de deux villes qu’on considérait jusque 
là radicalement séparées dans la distance géographique (il s’agit ici d’exalter une 
puissance symbolique) – La conception japonaise du patrimoine et les spécificités 
de son histoire urbaine pourraient s’avérer éclairantes de ce point de vue – d’autant 
qu’elles actualisent des pratiques qui se perdent dans la nuit des temps.
 
L’Asie nous enseigne l’impermanence, l’éphémère de la vie, mais les asiatiques 
restent fascinés par la durée et la longévité – ce que symbolise la tortue, dont la 
figure ornementale se retrouve partout sur les bâtiments. On s’inquiète aussi du 
sort des morts, celui surtout du devenir de leur âme. Le quotidien est hanté par les 
fantômes. La hantise des esprits condamnés à errer aux portes de la mort est vivace. 
Un reportage récent diffusé par arte sur le sac de Nankin relatait la mort tragique 
de 36 hommes brûlés vifs, enfermés dans une maison de leur village lequel avait 
eu l’infortune de se trouver sur la route des troupes japonaises en mouvement vers 
la capitale. Les corps étant méconnaissables, on du les ensevelir ensemble dans 
une sépulture commune. La maison ne pourra jamais être reconstruite. «N’ayant pu 
être rendu à leur identité et à leur famille, les âmes des morts ne pourront trouver le repos, 
elles sont condamnées à errer. Ce fait préoccupe encore tous les villageois. » Témoigne une 
vieille femme, parente survivante d’un des suppliciés.

Redouté pour le commun, la souillure que représente la mort dépasse l’irrationnel 
quand elle touche les souverains : au Japon, à l’époque de NARA (710), cette souillure 
atteint un paroxysme, au point qu’on préférera déplacer la capitale impériale, 
chaque fois reconstruite ailleurs à la mort d’un empereur. Le palais impérial, pour 
fuir également des influences politiques, militaires ou religieuses, saute autant 
d’une ville à l’autre qu’elle dérive au sein d’une seule. Le coût d’une telle pratique 
deviendra si important qu’on devra bientôt démonter certains bâtiments pour les 
remonter ensuite… le cas du temple YAKUSHI-JI est célèbre. Sur cette base, les 
japonais mettent au point des stratégies originales pour combattre également 
l’érosion de ses monuments : la reconstruction périodique(3) - Le SHIKINEN-SENGÛ est 
notamment pratiqué au sanctuaire ISE JINGU, un archipel de temples dont certains 
sont laissés en ruine quand les autres sont détruits périodiquement tous les vingt 
ans. L’impératrice Jitô a imposé (depuis le 7e siècle) cette destruction-reconstruction 
périodique des principaux sanctuaires. A Ise, il y a en fait deux aires de mêmes 
dimensions : l’une est vide tandis que l’autre accueille le sanctuaire (c’est-à-dire 
un bâtiment principal et deux annexes disposées symétriquement). Tous les vingt 
ans, le sanctuaire change officiellement de lieu : on détruit alors le sanctuaire pour 
le reconstruire sur l’aire qui était libre. Lors de ces travaux, les ouvriers prennent 
un bain de purification avant de se mettre à travailler. L’impermanence le dispute ici 
à la durée. La valeur d’un temple est en fait la valeur du lieu où descend la divinité et non 
celle du bâtiment lui-même. 

(1) Il s’agit en fait des possibilités qu’offrent 
la transformation du milieu en paysage: le paysage 
toujours plus déterritorialisé, quitte 
l’enracinement au territoire pour l’espace 
éthérés de ses représentations, le paysage 
atteint finalement l’abstraction d’une image 
autonome qui m’amènera à une critique 
nécessaire de la notion trop restrictive de 
contexte (local) dans un monde globalisé. Il me 
sera donné de revenir sur cette notion qui 
contient en elle l’ensemble des catégories du 
déplacement.

(2) « l’hantéologie » est un néologisme 
formé par Camille de Toledo dans son 
intervention à l’émission Riposte du 3 
février 2008 sur France5 – d’après lui la 
construction européenne est hantée par la 
guerre, de ce fait le recours au référendum 
ne peut être qu’hypocrite puisque la 
construction Européenne doit se faire coûte 
que coûte, est vécue comme nécessaire 
talisman protecteur de ses hantises, et au 
bout du compte se fera au prix d’un dénie 
démocratique. Ce terme d’hantéologie, pour 
moi, recouvre plusieurs notions importantes 
qui structurent la Culture occidentale et que 
celle de « paysage » semble devoir finalement 
rassembler dans la plus grande épaisseur. Le 
paysage, en tant qu’il est l’objectivation par 
l’homme de ses représentations, rend assez 
bien cet « état culturel de la matière qui 
nous environne » et de laquelle ne subsiste 
plus rien qui ne soit de la main et de l’esprit 
de l’homme. C’est ce que je comprends de 
la célèbre phrase de Marx : « Les hommes 
ne peuvent rien voir autour d’eux qui ne 
soit leur visage ». La figure du spectre est 
au cœur du concept de Réification dont il 
convient d’explorer les moyens de défaire 
l’action, peut être simplement d’en détourner 
positivement les effets évidents à des fins de 
projet – un retour à l’errance, à soi, en est un 
comme le suggère Gilles ce héros du roman 
délibérément plagiaire de Michel Berstein, 
tous les chevaux du Roi : « je m’occupe de 
la réification (…) je me promène, simplement 
je me promène ». Nous verrons que les villes 
aussi se promènent.

(3) Ainsi le fait que la préférence aille à des 
matériaux « souples et naturels »  comme le 
bois et le bambou plutôt qu’à des matériaux 
durable comme la pierre, décrit bien cette 
culture de l’éphémère qui prédomine au 
Japon : on est beaucoup moins attaché à 
la construction, on préfère pouvoir rebâtir 
plus facilement plutôt que de s’embêter à 
restaurer. La transmission de la maison en 
tant qu’objet est une valeur très forte dans 
la culture française, mais elle ne représente 
que peu de chose au Japon. En effet, là-bas, 
une maison est construite de manière à durer 
le temps d’une vie, celle de l’individu qui y 
habite, et à sa mort, on va plutôt détruire 
la maison et la reconstruire pour la nouvelle 
génération.



Sublimée dans ce genre de technique, la pratique du déménagement systématique 
de la capitale du pouvoir impérial se calmera finalement : d’abord connu sous le nom 
d’Heian, Kyôto devient une capitale relativement stable, le pouvoir s’y établi pour une 
période de 11 siècles entre 794 et 1868 avant de glisser une dernière fois à Tôkyô la 
capitale actuelle.

Qu’un spectre hante une ville n’est pas une spécificité Asiatique : ORADOUR SOUVIENS-
TOI ! Le spectre naît d’un traumatisme de la mémoire collective sur fond de tragédie 
humaine. Il peut atteindre le point qu’une cohabitation avec la mémoire sur les lieux 
mêmes des événements tragiques devient impossible : là on ne reconstruira pas une 
maison, là on redoutera d’y habiter y projetant des fantasmes anxiogènes, là encore 
c’est une ville qui ne sera pas reconstruite parce qu’elle est un lieu de mémoire dont 
on ne voudra pas avouer qu’elle est aussi le lieu d’une souillure insurmontable de 
la tragédie. Il en va ainsi d’Oradour-sur-Glane, ville fantôme installée à la frontière 
idéologique du devoir de mémoire et de la hantise superstitieuse – symboles et 
fantasmagories se fondent  et concourent à ce que le destin d’une ville soit réduit à 
l’impuissance. Au point que la ville est maintenant double : son site actuel jouxtant 
son site de mémoire. Cette souillure intolérable de la mort de « gens du communs », 
Parce qu’il fallait aussi un symbole des atrocités hitlériennes en France, commandait 
qu’un village ne soit pas reconstruit, les ruines devant témoigner en lieu et place des 
morts, et qu’il soit déplacé et reconstruit non loin ; cette souillure là peut être analysée 
comme la version démocratique, qui se pose clairement comme un symbole opposé 
non seulement au pouvoir totalitaire mais aussi au pouvoir tout court, de ce qu’on 
réservait exclusivement à la personne sacré des Empereurs-Dieu au Japon à l’époque 
de Nara (710) dans le contexte du pouvoir,quand l’un décédait d’entre-deux décédait 
et que toute la cour se transportait dans un autre lieu. L’exemple Chinois, qui touchait 
tragiquement une seule maison dans un village, nous montre cette présence efficiente 
et insoutenable des âmes errantes dans la vérité nue de la superstition – la peur des 
fantômes est un universel anthropologique qui en Asie a la peau particulièrement 
dure. 

Comme le montre Jean-François Sabouret, dans son ouvrage « L’autre japon, les 
burakumin », Le schéma archétypale de la souillure infuse les structures sociales, 
idéologiques et rituelles du Japon, dont la cohésion sociale est fondée sur le rejet 
d’une minorité souillée : soit condamnée à l’errance, car cantonnée à des activités 
économiques itinérantes ; soit assignée à résidence dans des quartiers spéciaux (les 
Buraku donne son nom aux burakumin), qui sont autant de points qui tracent les lignes 
de l’errance nomade des itinérants ostracisés -  Il existe une carte d’un japon caché, et 
de quartiers qu’on cache encore aujourd’hui. Le clan Yakuza est une structure qui 
émerge de cet ostracisme fondamental de la société japonaise ; lui est assigné un rôle 
social positif de gestion de la criminalité dans les limites de l’acceptable. Le burakumin, 
l’habitant des quartiers spéciaux, est le pôle négatif de la souillure que représente 
cette minorité invisible (5 pour cent de la population) des japonais ostracisés ; quand 
l’empereur constitue le pôle positif que lui confère sa stature divine. L’empereur, le 
chef historique d’un personnel religieux hérité à l’origine de pratiques cultuelles shintô, 
prend sur lui le poids de la plus grande souillure. Cette tradition est en partie rendu 
caduque par l’influence grandissante du bouddhisme : ce personnel religieux qui servait 
d’interface avec la mort dont ils encouraient la souillure, est un ancêtre du burakumin 
ostracisé qui fait encore aujourd’hui un genre de commerce avec la mort (l’ouvrier 
des abattoirs, l’équarisseur, le boucher, le travailleur du cuir et des peux etc.). Ce qui 
devient les pôles opposés de la souillure, le burakumin et la personne de l’empereur, 
étaient à l’origine une unité et dessine une descendance généalogique direct. 

Un mythe fondateur yakuza revendique ce lien et légitime ainsi le rôle social de la 
pègre : « le japon est comme un losange, la pointe du haut est l’empereur et celle du bas c’est 
le chef de la pègre. Et nous, les yakuza, nous assurons la circulation entre les deux pointes, 
entre le monde souterrain et le monde ouvert ». Il est indéniable qu’un intérêt lie la pègre 
japonaise au pouvoir dans la défense, disons droitière, de la structure sociale japonaise 
traditionnelle. Mais son rôle pacificateur, régulateur de la criminalité, construit sur un 
code ancestral appelé  ninkiodô, c’est-à-dire « la voie du brave homme » inspirée par le 
bushidô, « la voie du Guerrier » est resté longtemps perçu comme socialement positif 
bien que ses acteurs demeuraient socialement ostracisés, stigmatisés par la souillure 
– le tatouage esthétique du yakuza, un signe extérieur de la souillure hérité du tatouage 
pénal qu’il se réappropriaient, est encore inacceptable dans les piscines municipales 
dont des panneaux évocateurs interdisent l’entrée à celui qui en arbore un. 

Les fameux Rônin, les samouraïs désoeuvrés, c’est-à-dire sans maître à servir, par la 
paix relative initiée par le pouvoir militaire des Shôgun Tokugawa à la fin du XVIe Siècle, 
sont des ancêtres  du yakuza itinérant. Ils ont contribués à forger l’image du kyokaku, le 
bandit d’honneur ayant cet esprit chevaleresque du ninkyo calqué sur celui du bushidô. 
L’errant est ici celui qui change la situation délicate en situation « normale » quitte à 
être amené à la dénonciation des abus de la pègre locale dont il est pourtant une 
émanation et sous la protection de laquelle il est d’emblée placé. 

La hantise de la souillure structure ainsi le japon ; elle imprime un rapport d’identité 
entre l’errance de la capitale qu’initiait la souillure de la mort du divin empereur au 
sommet de l’édifice social, et l’errance urbaine des itinérants frappés d’ostracisme 
par la souillure des tâches auxquelles on les assignait à la base de l’édifice social (on 
les nommait aussi les eta c’est-à-dire « les plus souillés »), rapport d’identité qui relie 
l’aventure des villes et celle de ses aventuriers : le dépaysement urbain est ici à la 
Dérive l’assignation d’une forme de Totalité.

Au cours du VIIIe siècle, voulant s’éloigner 
de l’influence du clergé bouddhiste au sein 
du gouvernement impérial, l’Empereur 
prit la décision de déplacer la capitale 
depuis l’actuelle Nara vers une région 
éloignée de cette influence, allant jusqu’à 
interdire l’édification de temples dans 
l’enceinte de la capitale. La nouvelle ville, 
Heiankyō (lit. « la capitale de la Paix et 
de la tranquillité») devint le siège de la 
cour impériale en 794. Plus tard, la ville 
fut rebaptisée Kyōto (« la ville capitale 
»). La ville a été dessinée selon un motif 
de grille en accord avec la tradition de 
géomancie chinoise. L’homologue chinoise 
de l’actuelle Kyôto, Chang’An (en Japonais 
Chôan ) signifie « la longue tranquillité ». 
Autrefois, elle avait été baptisée Daxing 
(en Japonais Daikô, la grande prospérité) 
par les Sui (590 – 617), puis rénovée 
et rebaptisée en Chang’An. Aujourd’hui, 
elle se nomme Xi’an (en Japonais Seian, 
l’Ouest tranquille). Les déplacements 
observés ici interrogent déjà plusieurs 
dimensions de la notion.

L’espace urbain chinois se présente sous 
la forme d’une ville carrée, avec le palais 
impérial en son centre : tout s’articule en 
effet autour de l’empereur, pivot entre 
ce monde et le ciel. Copier cette idée 
va permettre aux Japonais de renforcer 
le pouvoir de leur empereur qui avait 
jusque-là du mal à s’imposer (batailles 
entre clans). C’est durant l’époque des 
Tang (618 – 907) que les villes chinoises 
vont commencer à être copiées. Un décret 
en 724 va même stipuler que tous les 
bâtiments officiels devront être construits 
selon le modèle des Tang. Mais au-delà 
de cette similarité des plans, les villes 
chinoises et japonaises présentent des 
différences par rapport à la culture propre 
à chaque pays. Par exemple, en Chine, on 
reconstruit la capitale au même endroit, 
alors qu’au Japon on va la déplacer 
(habitude de déménager qui se calme à 
partir de Heian-kyô, qui prendra le nom de 
Kyôto, capitale établie pour 11 siècles avant 
un dernier déplacement de Kyôto à Tôkyô).

Ci-dessous, la capitale d’Heian-Kyô, aujourd’hui 
Kyôto. Le déplacement plus au Nord de Nagaoka-kyô 
dont la situation à été jugée néfaste pour le pouvoir. Il 
s’agit du dernier mouvement de la capitale japonaise 
motivé par la superstition.



Notre attachement au patrimoine devrait s’en trouver encore une fois relativisé. On voit mieux combien la hantise 
fabrique la ville en Asie et construit un rapport singulier au patrimoine architectural dont l’image, l’idée d’un géni 
du lieu, importent plus que la préservation de l’originale. La préservation de l’identité par celle de la matérialité 
non altérée du patrimoine est l’idée que se fait l’occidental de ce qui est authentique. L’une et l’autre conceptions 
pourraient s’avérer être les deux faces d’une même pièce qui s’ignorent et se complètent. Et ça l’est peut être 
d’autant plus aujourd’hui que les pratiques initiales qui fondaient ces conceptions sont devenues inconscientes, que 
leurs motivations se sont perdues. 

LA HANTISE N’EST-ELLE PAS LE SIGNE D’UN DEVENIR IMAGE DE L’ARCHITECTURE ?

Un rapport d’identité relie l’aventure des villes et celle de ses aventuriers - une certaine logique de réification doit être renversée.

Ci-dessous, le village martyre d’Oradour. « Tombeau des 642 victimes du massacre d’Oradour-sur-Glane. 
», le village fait penser aux cités impériales japonaises déplacées du fait de leur formidable souillure 
par la mort du souverain jusqu’à la période de NARA (710) «Parce qu’il fallait un symbole des atrocités 
hitlériennes en France, Oradour, presque inévitablement, allait en devenir un - et lequel ! C’est pourquoi le 
village, particularité notable, ne sera pas reconstruit, les ruines devant témoigner en lieu et place des morts 

- ce qui amènera l’édification d’un autre village d’Oradour, non loin.»

Au Japon on fuit un site jugé néfaste, aussi bien qu’on juge la qualité patrimoniale d’un bâtiment à l’aune de la qualité du géni qui 
en habite le site : la valeur d’un temple est en fait la valeur du lieu où descend la divinité et non celle du bâtiment lui-même. il en 
découle un rapport au patrimoine libéré de la question de l’authenticité.

On remarquera par exemple qu’au japon, les châteaux fortifiés de l’époque médiévale, presque tous construits autour du XVIe 
Siècle, répartis sur l’ensemble du territoire, détruits en nombre pendant la guerre mais qu’on peut pourtant visiter, sont presque 
tous reconstruits d’hier ; ils donnent l’impression que les plâtres viennent d’être essuyés. Ainsi HIROSHIMA-JO : ce Château sera 
intégralement détruit par la première bombe A à l’instar de la ville martyre, mais lui seul sera reconstruit à l’identique. On vient 
le visiter comme une antiquité.Il arrive ainsi qu’on passe des ponts, vénérables antiquités, dont on vient de restaurer la réplique 
récente à l’identique. Le KINTAI KYO de IWAKUNI sur la rivière NISHIKI dans la préfecture de YAMAGUCHI, est achevé de construire 
en 1673/74. Le typhon KIJIYA viendra à bout de ses cinq magnifiques arches, l’inondation l’emporte en 1950. Sa réplique date 
de 1953, mais ce que les artisans du XVIIe siècle avaient réussi à faire tenir debout pendant 270 ans ne sera pas égalé par nos 
contemporains. La réplique du pont construite au milieu du XXe siècle devra être restaurée après seulement 50 ans.  

Ci-contre: le temple Yakushi-ji (déplacé lors des déménagements de la capitale au sein de kyôto), le pont 
kintai de Iwakuni, sur la rivière Nishiki (réplique à l’identique finalement restaurée), et Hiroshima-jo, un 
château médiéval, comme beaucoup détruit pendant la guerre et qu’on visite encore (une antiquité neuve).



TIBRE RIVER, Potential Asia/Roma, 2008 - déplacement, de Stéphane Lagré, de la carte de mémoire (MAP of Japan, 1998) de 
Pierre Joseph. Changer le nom de la rivière de KINU RIVER en TIBRE RIVER évoque la possibilité de dresser une carte de tout 
ce qui est asiatique à Rome, et donc possiblement d’en faire une matière de glissement vers Tôkyô de Rome. 



POTENTIAL ASIA/ROMA in silence, 2008 - déplacement d’une carte d’orientation standart, réduite au silence - évoque un 
potentiel - un potentiel devenir Tôkyô de Rome?



«. D’un certain point de vue - si l’on suivait la logique du remake 
tel qu’on l’envisage au cinéma - sur le versant le plus abstrait 
de la réalité, deux villes pourraient s’avérer interchangeables: 
comme un scénario unique se décline en des films multiples, 
chacun irréductiblement singulier, chaque fois qu’on en fait une 
adaptation pour un public aux références culturelles différentes. 
Cela constitue le cœur d’une intuition qui ouvre la perspective 
d’un travail autour de la question de l’importance du concept 
de déplacement dans la vitalité des civilisations, des cultures 
anthropologiques - leur singularité est aujourd’hui remise 
en cause. Son objet c’est la ville, le sujet la signification du 
patrimoine dans le contexte de la globalisation et la question d’un 
possible des villes historiques. » 

PROBLEMATIQUE

Que signifie le patrimoine dans le contexte de la globalisation? 

PROJET
Explorer maintenant l’idée d’un devenir occidental plus à l’Est
De mon époque, qu’on dit celle de l’image, j’ai eu cette vision de villes, 
préalablement séparées de leurs fondations, qui se déplaçaient vraiment 
réalisant cette prophétie : «Nous déplacerons bientôt des paysages urbains». »

La perception de la modernité et du patrimoine, ce qui perdure de la culture et ce 
qui se consume d’elle, implique donc autant une géographie objective qu’une autre 
mentale dont on pourrait s’attacher à dégager la part collective, les schémas culturels 
de type anthropologique, et la part plus subjective, ce qui relève de la culture et de la 
perception  individuelle. La ville vaut aussi par l’idée qu’on s’en fait. 

Ainsi, en ce qui me concerne, Tôkyô est une de ces villes où la culture nippone est 
très affirmée sans pour autant qu’on puisse dire qu’elle renvoie l’image de la ville 
patrimoniale soucieuse de la préservation des vestiges de son passé. Il faut rappeler 
qu’elle fut ramenée à ses fondations par deux fois au siècle dernier : d’abord par un 
terrible tremblement de terre en 1923, ensuite par les bombes incendiaires que largua 
l’aviation américaine à l’issue du dernier conflit mondial. La lecture des mémoires d’un 
Yakuza de Saga Junichi, nous renseigne sur le vécu de tels événements tragiques. 
Mais la lecture de Tôkyô année Zéro, un livre de David Peace, aux éditions Rivage/thriller 
l’évoque assez bien : c’est un livre important sur le chemin de ma réflexion sur le « 
déplacement généralisé », et l’impression de remake. D’un point de vue du détournement 
l’ouvrage est particulièrement fou – il s’agit d’abord d’un remake littéraire du scénario 
de Rossellini « Allemagne année Zéro » il installe une ambiance urbaine assez proche 
de « Rome ville ouverte » et dessine une fraternité urbaine des villes défaites dans la 
guerre. Sur l’intrigue simple du flic pris dans l’angoisse de la purge par les « vainqueurs 
» des anciens éléments de la « kempetai » et de la « tokkô » (police militaire et de la pensée, 
équivalent japonais de la gestapo). Le personnage à déjà pris une autre identité « personne 
ne parait être ce qu’il est ». Sur la reprise de cette trame s’articule un nombre considérable 
d’ajouts et de détournements, autant d’emprunts à la culture cinématographique et 
littéraire japonaise produite depuis la guerre… celui qui a lu ces livres et vu ces films 
les y retrouve tous comme les citations d’un film de Debord comme son chef d’oeuvre  
In girum imus nocte et consumimur igni. La ville ainsi mise en errance par ce jeu des 
références est élevée au rend de personnage : la ville de l’errance, poussée par la 
nécessité et la volonté quotidienne de trouver les moyens de survivre, la population 
passe son temps à arpenter la ville - quittant la ville pour trouver à la campagne sa 
subsistance et retour à la ville pour trouver à y être employé. Ville de morts habité par 
les vivants…un récit troublant….

Une citation de John M. Campbell, L’été de la faim, traduit bien l’ambiance de cette 
existence de bête qui caractérise l’après guerre des villes défaites dans lesquelles on 
se déplace comme le chasseur : « Il est presque impossible à l’homme moderne d’imaginer 
ce que c’est que de vivre de la chasse. L’existence d’un chasseur n’est qu’un pénible et continuel 
déplacement… C’est une constante inquiétude que la prochaine capture ne réussisse pas, que le 
piège ou la battue ne donne rien, que les hardes ne se montrent pas cette saison-là. Mais surtout, 
l’existence d’un chasseur implique la menace de manquer de nourriture et de mourir de faim 
». Pendant quelques années après 1944, Tôkyô et Berlin, à un moindre niveau 
Rome, sont des villes abstraitement identiques.

LA VILLE EN SON COEUR



L’idée qu’on se fait de Rome, et dessine une sympathie avec Kyôto, suggère 
l’inverse de ce que Tôkyô m’évoque, une ville au patrimoine préservé dont l’identité 
culturelle se serait comme sédimentée en couches successivement superposées 
de son histoire (1) ; mais n’autorise pas que ces deux villes soient opposées l’une 
à l’autre. Tôkyô, une vision moderne de la ville, s’opposant stérilement à Rome, 
archétype de la ville patrimoniale comme s’il s’agissait de deux visions du monde 
objectivées cohérentes en soi. Ce serait taire le caractère commun des enjeux 
profonds qui animent toutes les villes – enjeux qui les rapproches parfois à des 
moments de leur histoire, ou se distinguent à d’autres moments. J’ai découvert que 
Kyôto et Rome ne sont qu’une seule et même ville hantée par le spectre de Tôkyô, et que c’est 
seulement par ignorance qu’on les distingue. 

D’un certain point de vue - si l’on suivait la logique du remake tel qu’on 
l’envisage au cinéma - sur le versant le plus abstrait de la réalité, deux 
villes pourraient s’avérer interchangeables(2) : comme un scénario unique 
se décline en des films multiples, chacun irréductiblement singulier, chaque 
fois qu’on en fait une adaptation pour un public aux références culturelles 
différentes. Cela constitue le cœur d’une intuition qui ouvre la perspective 
d’un travail que j’entends développer à l’occasion d’un séjour en la « Villa 
Médicis » de Rome.

Je l’ai déjà fait observé, Kyôto constitue en quelque sorte le spectre qui hante 
Tôkyô, cette deuxième ne sera jamais que la capitale qu’on a déplacée plus à l’est, 
poursuivant l’histoire de la dérive de la capitale sur le territoire japonais. Tôkyô 
et Kyôto de ce fait sont liées: l’une, s’abandonnant aux transformations, est en 
perpétuelle évolution, incarne en quelque sorte la vitalité qui manque à l’autre, figée 
elle, dans son patrimoine historique de monuments épargnés par les vicissitudes du 
temps, à moins qu’ils ne soient déjà tous des reconstructions récentes et fraîchement 
restaurées, au travers desquels elle se doit de figurer qu’elle est le berceau de la 
culture nippone. De ce point de vue, Kyôto est une égale de la ville éternelle au 
sept collines, est une transposition possible de Rome(3)- un déplacement subjectif 
est opéré qui s’apparente conceptuellement à l’impression d’un Remake au cinéma. 
Dans ce mouvement Tôkyô devient le futur qui hante Rome. 

Une étude de Rome sous l’angle des influences culturelles qui l’ont constituée 
de l’extérieur aurait de la pertinence d’un point de vu de l’histoire de l’art et de 
l’architecture; mais on comprendra que cela ne concerne pas mon projet de voir 
dans l’amorce d’une errance géographique des villes à la fois l’opportunité d’explorer 
de nouvelles possibilités formelles, et comme un moyen d’opérer une critique du 
conformisme culturel. L’errance géographique de la capitale prototype japonaise 
est poursuivie jusqu’à Rome. Le déplacement, est un concept dont il faut considérer 
toute la variété des sens que recouvre la notion, n’obérant pas le sens premier 
du déplacement physique ou matériel. Ce que le Larousse dit du déplacement en 
Psychanalyse me semble la version psychique du détournement: (1914) Transfert 
total ou partiel, par voies associatives, de l’énergie psychique investie dans une représentation 
sur une autre. libre déplacement: mobilité de l’énergie investie, spécifique des processus 
inconscients. L’énergie que les Japonais mettent à maintenir si étrangement leur 
patrimoine, je la transfèrerai dans mon approche renouvelée d’une ville comme 
Rome. 

Cette vision subjective d’architectures en errance géographique, perdues dans les 
couloirs du temps, signale une possibilité U-CHRONIQUE  - soit la production du 
nouveau à partir de réalités saisies comme matériau recomposable par déplacement 
expérimental - que j’oppose à la possibilité UTOPIQUE, plus abstraite, qui suggère 
une intention, exige la préalable création d’un dehors et, dans son expression la 
plus radicale depuis Descartes aux Avant-gardes, est la tentative de faire table rase 
du passé. Je me range pour ma part à la tempérance de Giorgio Agamben pensant 
que «… l’avant-garde, quand elle est consciente, ne se tourne  jamais vers le futur, mais 
tente dans un extrême effort de renouer avec le passé (4) …» Permettez moi d’apporter la 
nuance d’un passé affinitaire, qu’il est possible de choisir : ainsi la quête des grands 
oublieurs dans la mythologie situationniste. Je m’abandonne l’espace d’un instant à 
la nostalgie de ces grandes explorations dont il faut convenir qu’il n’y en a plus de 
véritablement possible sur terre. «Quels sont les grands oublieurs / Qui donc saura nous 
faire oublier telle ou telle partie du monde / Où est le Christophe Colomb à qui l’on devra 
l’oubli d’un continent(5) ». «Cette quête peut n’être point vaine, à condition de ne pas se 
laisser duper par l’illusoire compréhension que la mémoire nous donne (6)».

(2)  Ces textes Tirés de Guy Debord présente 
POTLATCH (1954-1957), débarrassés de leur 
contenu politique évident, n’en deviennent 
que plus poétiques et inspirent ma vision des 
villes depuis que je les ai découverts il y a 
maintenant dix ans : LA PSYCHOGEOGRAPHIE 
ET LA POLITIQUE « J’ai découvert que la chine 
et l’Espagne ne sont qu’une seule et même 
terre et que c’est seulement par ignorance 
qu’on les considère comme des états séparés. 
P69. » VIVE LA CHINE D’AUJOURD’HUI « … 
On nous apprend d’Espagne que l’urbanisme 
franquiste est en train de détruire le quartier 
chinois de Barcelone, dans lequel il a déjà 
pratiqué d’affreuses brèches… le « Bario 
chino » de Barcelone était ainsi nommé pour 
des raisons purement psychogéographiques, 
et aucun chinois ne l’avait jamais habité p 
198. » 

(3) Ces textes Tirés de Guy Debord présente 
POTLATCH (1954-1957), débarrassés de leur 
contenu politique évident, n’en deviennent 
que plus poétiques et inspirent ma vision 
des ville depuis que je les ai découverts il y a 
maintenant dix ans : LA PSYCHOGEOGRAPHIE 
ET LA POLITIQUE «J’ai découvert que la chine 
et l’Espagne ne sont qu’une seule et même 
terre et que c’est seulement par ignorance 
qu’on les considère comme des états séparés. 
P69.» VIVE LA CHINE D’AUJOURD’HUI « … 
On nous apprend d’Espagne que l’urbanisme 
franquiste est en train de détruire le quartier 
chinois de Barcelone, dans lequel il a déjà 
pratiqué d’affreuses brèches… le « Bario 
chino » de Barcelone était ainsi nommé pour 
des raisons purement psychogéographiques, 
et aucun chinois ne l’avait jamais habité p 
198. » 
(4) Giorgio Agamben, Enfance et histoire, 
Destruction de l’expérience et origine de 
l’Histoire (1978), trad.Y.Hersan, Payot, Paris, 
2000, p.162.

(5) Apollinaire dans un poème des 
Calligrammes, Toujours
 (6) Debord détourne ici une note de 
lecture de jean-Charles Pichon dans France 
Observateur n° 387 (10octobre 1957), p. 
20. A propos du roman de Pascal Pieta-
Ghitte Le Bien du prochain, on pouvait lire 
: «Anachronique, cette quête sentimentale 
peut n’être point vaine, à condition de ne pas 
se laisser duper par l’illusoire compréhension 
que la mémoire nous donne d’événements 
révolus.»
in Pour mémoires,de Boris Donné

(1) « …il y a une bonhomie romaine, qui 
n’est pas seulement le fait de la vie de tous 
les jours, mais qui naît du coudoiement 
sans façon, abrupt, de toutes les époques, 
de tous les styles, de tous les songes de la 
pierre, et de tous les degrés dans l’art de 
bâtir. L’extraordinaire, la chaotique mixité 
architecturale romaine en fait le pôle opposé 
du rêve de pierre, frigide, impeccable, 
homogène, cohérent, et en somme tout à 
fait baudelairien, qu’est une capitale comme 
Leningrad, mais la vie fait alliance avec ce 
fouillis urbain à quatre dimensions, où on 
change de siècle non seulement en changeant 
de quartier, mais parfois en changeant 
d’étage, où les églises font leur nid dans 
les débris d’une colonnade corinthienne, où 
des taudis populaires branlent du chef sur 
un soubassement quiritaire, et où les arcs 
de triomphe, avant d’accéder à la dignité de 
ruines, ont passé par l’état de châteaux-forts. 
» Julien Gracq, Autour des sept collines, A 
ROME, éd. CORTI – p92



Globalisation et culture

La globalisation permet d’autant plus ce jeu de distorsion spatio-temporelle qu’elle 
converti davantage chaque jour les cultures anthropologiques aux lois de l’échangisme 
généralisé(1) - les possibilités actuellement offertes par les technologies de la 
communication ne font qu’accélérer le mouvement d’émancipation des contraintes 
traditionnelles des cultures anthropologiques, les réduisant de plus en plus à un 
folklore, à des images. Marc Augé  annonce ce futur plausible : « La diversité nécessaire 
au dynamisme culturel se confondra de plus en plus avec celles des individus devenant chacun 
pour eux-mêmes un monde et une culture ». Observons que dans le même temps la notion 
d’unité spatiale a éclaté en se mêlant à la virtualité de la circulation de l’information 
ce qui a contribué également à rendre la cohérence géographique des références 
culturelles obsolètes (mais n’a-t-elle jamais été autrement qu’illusoire ?). «L’utopie 
contemporaine a trouvé son lieu : ni une île déserte, ni le ciel étoilé, mais la planète elle-même, 
ou encore l’imagination de n’importe qui, n’importe où dans le monde». La matière diffusée 
des villes devient matière à expérimentation.

On peut pousser à son extrémité l’idée que la culture sera bientôt le fait de tous, chacun 
finissant par porter en lui son propre patrimoine culturel: un subjectivisme radical et 
ce que cela implique – pour la culture, un déplacement généralisé. Ce qui n’est pas 
sans m’évoquer la poésie faite par tous de Lautréamont, possibilité suspendue à la 
nécessité du plagiat; technique qui n’est pas éloignée de celle du détournement que les 
Situationnistes n’inventaient donc pas mais qu’ils ont contribué à théoriser tout en en 
étendant la pratique.  Approche expérimentale qui revient à faire surgir le nouveau des 
entrailles de la vieille culture. «Le savant généralise, l’artiste individualise» affirmait Jules 
Renard. L’époque contemporaine se fait alors artiste. La culture s’annonce moléculaire, 
portable, éminemment subjective et déterritorialisée. Cette utopie rejoint la figure du 
piéton planétaire, s’incarne aussi bien dans la figure du héros errant : « il avance dans 
le monde, fermement décidé à en modifier quelques détails». Sous l’empire de sa subjectivité, 
nanti toutefois de quelques valeurs.

Ainsi fonctionne Ulrich, « l’homme sans qualité » de l’écrivain de langue allemande Robert 
Musil : « Dieu lui-même préfère parler de sa création au potentiel (hic dixerit quispiam : ici, 
l’on avancera peut-être que…), car Dieu crée le monde en pensant qu’il pourrait tout aussi bien 
être autrement(3)». Et Nietzsche de suggérer à la même époque que « Dieu est mort », 
nous livrant à la transcendance de la science aussi bien qu’à la toute puissance de la 
subjectivité. « S’il y a un sens du réel, et personne ne doutera qu’il ait son droit à l’existence, 
il doit bien y avoir quelque chose que l’on pourrait appeler le sens du possible. L’homme qui en 
est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est produite, va se produire, doit se produire telle ou 
telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, devrait se produire telle ou telle chose ; et quand 
on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense qu’elle pourrait aussi bien être autre. 
Ainsi pourrait-on définir simplement le sens du possible comme la faculté de penser tout ce qui 
pourrait être « aussi bien », et de ne pas accorder plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui n’est 
pas. On voit que les conséquences de cette disposition créatrice peuvent être remarquables. »

Mon projet questionne ces tendances émergentes ; j’entends saisir les possibilités 
poétiques dont on voit déjà les prémisses s’esquisser par endroit dans la pierre : on 
apprend que l’on peut visiter Londres et Rome dans la banlieue de Shanghai. Que 
la tour Eiffel trône au milieu d’un quartier haussmannien constitué dans la banlieue 
d’Hangzhou. Las Vegas (cf IN NIHILO sur mon blog), par un phénomène d’accumulation 
sans précédant, centrifugeant les images du mondes, fini par produire un effet de 
Larsen, qui constitue sa véritable identité. On déplace des bâtiments partout dans le 
monde (cf mon projet Displaced Ghost castle, un projet europan sur mon blog) : on trouve par 
exemple le Vieux pont de Londres à Lake Havasu dans l’Arizona, à son pied s’étend un 
quartier transposé d’Angleterre et d’une époque incertaine… 

(2)« La réflexion sur la culture débouche 
ainsi sur ce qu’il faut bien appeler 
une utopie. La culture, en droit, sera 
demain, après demain, plus tard peut 
être, la culture de tous et de chacun. 
La distinction entre culture individuelle 
et culture anthropologique s’effacera du 
jour ou n’importe quel individu, comme 
beaucoup d’intellectuels ou d’artiste 
aujourd’hui, pourra considérer qu’il porte 
en lui son propre patrimoine culturel 
mais qu’il peut le mesurer et l’enrichir 
au contacte d’individus n’importe où 
dans le monde. Je crois donc que 
l’avenir de la culture dépend davantage 
de l’immense effort d’éducation qui 
reste à accomplir que des réaffirmations 
culturelles locales qui n’en seront, dans 
la meilleure des hypothèses, qu’un 
aspect ou un élément. L’individu d’un 
côté, la planète de l’autre, et de l’un 
à l’autre une multiplicité de relations 
qui ne sauraient se réduire à l’échange 
d’information permis, ou suscité, par 
les technologies de la communication. A 
l’échelle du globe, la diversité nécessaire 
au dynamisme culturel se confondra 
avec celle des milliards d’individus qui 
chacun pour leur part sont et seront 
encore davantage à l’avenir, ou disons 
par réalisme, devrait être dès aujourd’hui 
et plus encore demain, chacun pour leur 
part, un monde et une culture.
C’est dire que l’utopie contemporaine, 
à la différence des autres, a trouvé 
son lieu : ni une île déserte, ni le ciel 
étoilé, mais la planète elle-même, ou 
encore l’imagination de n’importe qui, 
n’importe où dans le monde pour autant 
qu’elle arrivera à concevoir que l’utopie 
planétaire est l’avenir de l’homme.» 

Marc Augé - Culture et déplacement. 
On peut trouver le film de cette 
conférence sur Internet sur le site 
de l’université de tous les savoirs 

(1)La notion est de Marx.

london bridge sur la Tamise avant 1963 Le nouveau London Bridge sur la Tamise L’ancien London bridge transporté à Lake Havasu, Arizona, USA

(3) Robert Musil, L’homme sans qualités,  
aux éditions Points p.23
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Dépaysement total 

Le dépaysement devient un outil critique du conformisme culturel: l’injonction de 
l’époque me conduit à remettre en cause l’art de penser et construire la ville aujourd’hui: en 
son cœur, là où elle est contrainte par la sédimentation historique, non pas dans ses 
marges(1) où la liberté de l’espace existe et nous renvoie encore à celle de la page 
blanche sur laquelle tout peut être réinventé, éventuellement sur la base radical du 
rien – j’y vois là un non-sens.

Mon projet, axé sur l’expérimentation de la matière diffusée des villes, est de créer 
une entité urbaine virtuelle qui constituera une espèce de réalité augmentée hybride, 
une ville augmentée combinant des géographies étrangères; poussant à son extrémité 
l’idée de cartographie comme géographie mentale. 

La globalisation des références, le fait que «les arts de toutes les civilisations et de toutes 
les époques, pour la première fois, peuvent être tous connus et admis ensemble(2)», 
implique une prise en compte du milieu, de l’environnement, qui dépasse la notion 
traditionnelle du contexte pour atteindre celle de paysage: la réalité transposée dans 
des représentations est la réalisation possible de l’imaginaire. «Représentations de la 
réalité; réalité des représentations».

La frontière qui partage le vrai du faux est laissée à la liberté du jeu. «Etudier le 
paysage existant est pour un architecte une manière d’être révolutionnaire. Pas à la 
manière trop évidente qui consisterait à détruire Paris et à le recommencer comme 
Le Corbusier le suggérait vers 1920, mais d’une manière plus tolérante: celle qui 
questionne notre façon de regarder ce qui nous entoure» a-t-on pu lire dans ‘learning 
from Las Vegas’. La notion de paysage dépasse bien sûr très largement l’idée d’une 
étendue qui s’offre à nos yeux - la réalité toute entière est maintenant dépaysée.

« Je est un autre(3)» écrivait Rimbaud, « Je est plusieurs(4)» pensait Deleuze ; mon projet 
noue le destin de deux villes, à la fois autres et plusieurs, sur lesquelles je projette 
des déplacements. Destin suspendu à un questionnement personnel : Existe-t-il une 
autre manière d’envisager le devenir de la ville historique? En reprenant une définition de 
la culture, penser le présent comme ce qui pourrait être autrement n’ouvre-t-il pas un 
potentiel de nouveauté pour le futur ? Dans une perspective expérimentale, je propose 
d’appréhender Rome avec une carte de Tôkyô : l’acte de dé-payser culturellement la ville 
m’offrirait une méthode d’exploration de ce potentiel.

«Pas un avenir pour la ville mais un Devenir possible.»

(3)« Car je est un autre », telle est la cé-
lèbre affirmation d’Arthur Rimbaud dans 
sa lettre à Paul Demeny datée du 15 mai 
1871. La formule est paradoxale, car elle 
met en question la frontière entre identité 
et altérité, tout en maintenant l’opposition 
par ses termes mêmes. Une telle propo-
sition invite à concevoir le sujet dans son 
rapport à autrui. On pourrait se demander 
comment se construit la division entre le 
je et l’autre : où se situe cette scission, 
et qui en décide ? Qu’est-ce qui nous fait 
croire en la stabilité du sujet ? Enfin, quel 
est le rôle de l’autre dans la formation de 
l’identité ? Et comment peut-on être autre 
à soi-même ? toutes ces question concer-
nent maintenant la culture et son rapport 
à l’identité... l’identité des villes n’échap-
pera pas non plus à ce questionnement.

(4)« Nous avons écrit l’antioedipe à 
deux, comme chacun de nous était 
plusieurs, cela fait beaucoup de mon-
de». 
Deleuze et Gattari, Le rhizome - Mille pla-
teaux.

Kleist a tout dit sur ce qui se passe ain-
si, quand, au lieu d’exposer une idée 
préexistante, on élabore l’idée en par-
lant, avec des bégaiements, des ellipses, 
des contractions, des étirements, des 
sons inarticulés. Il dit : «Ce n’est pas 
nous qui savons quelque chose, c’est 
d’abord un certain état de nous-mê-
mes...» ; il s’agit de se porter à cet état, 
de se mettre dans cet état, et c’est plus 
facile à deux. L’autre élément, c’est les 
versions multiples. Chacun écrit une ver-
sion sur un thème donné (qui a été préci-
sément dégagé dans les séances orales). 
Puis il la réécrit en tenant compte de la 
version de l’autre... Chacun fonctionne 
comme incrustation ou citation dans le 
texte de l’autre, mais, au bout d’un mo-
ment, on ne sait plus qui cite qui. C’est 
une écriture de variations. Ces procédés 
à deux ne font que grossir ce qui se passe 
quand on travaille seul. C’est la même 
chose de dire : on est toujours tout 
seul, et : on est toujours plusieurs.

(2)«…La connaissance et la 
reconnaissance historiques de tout 
l’art du passé, rétrospectivement 
constitué en art mondial, le 
relativisent en un désordre global 
qui constitue à son tour un édifice 
baroque à un niveau plus élevé, 
édifice dans lequel doivent se fondre la 
production même d’un art baroque et 
toutes ses résurgences. Les arts de 
toutes les civilisations et de toutes 
les époques, pour la première fois, 
peuvent être tous connus et admis 
ensemble. C’est une «recollection des 
souvenirs» de l’histoire de l’art qui, en 
devenant possible, est aussi bien la fin du 
monde de l’art…» Guy Debord, Thèse 189 
de la société du spectacle
Plutôt que la fin du monde de l’art, je 
projetterai bien plutôt la fin des grandes 
cultures anthropologiques.

(1)cf – Mise au point, Une critique doit 
être faite de la production du groupe 
STALKER.
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Cette campagne de Euro RSCG, pour la ‘Cité de l’architecture’, évoque la réalité en 
puissance l’imminence d’un «dé-paysement généralisé de la matière urbaine».



(1) Il y a là un peu de la provocation 
Lettriste, et dans cette parenté un même 
décalage entre les grandes ambitions de 
la pensée et le caractère éventuellement 
limité de certains procédés: «Un ami, 
récemment, me disait qu’il venait 
de parcourir la région du Hartz, en 
Allemagne, à l’aide d’un plan de la ville 
de Londres dont il avait suivi aveuglément 
les indications. »
Introduction à une critique de la 
géographie urbaine – Guy Ernest Debord 
in « Les lèvres nues »

(2) L’attitude spectatrice tend à ce que les 
«pétrifications de moments de culture» 
que sont les vestiges d’architecture soient 
acceptées à la fois comme le substrat et 
l’expression ultime de l’identité culturelle 
d’une ville… toujours plus réifiée, figée, 
fétichisée et muséifiée.
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(4)  Pour «déconstruire la mythique struc-
ture bipolaire du football conventionnel», 
l’artiste danois Asger Jorn (1914-1973), 
membre de l’Internationale situationniste, 
avait imaginé, dans les années soixante, 
le football à trois équipes en guise d’illus-
tration de sa théorie trialectique. Il s’agit 
en fait d’une logique ternaire qui introduit, 
en plus du vrai et du faux, le possible, l’in-
connu, le ni vrai ni faux... contrairement à 
un duel où les deux adversaires sont fixés 
à l’avance, il s’agit ici de constituer des 
alliances qui permettent d’incessants re-
tournements de situation. L’agression et 
la compétitivité laissent place à la persua-
sion et à la collaboration… »
In «Ballon_ Ce football luthérien qui oppo-
se trois équipes » par Geneviève  Grimm-
Gobat

(3)«Dans une approche classique et néo 
rationaliste de l’architecture, le fait ur-
bain se caractérise comme un objet, une 
construction, parfaitement identifiable, 
clairement délimitée dans ses contours, 
un artefact, relié à une histoire, qui prend 
place dans un ensemble plus vaste, la vil-
le, elle-même constituée de la somme des 
faits urbains» (Aldo Rossi, L’architecture 
de la ville 1966). Dans ce cadre, le mo-
nument jouit d’une position privilégiée : il 
est un élément dans la ville qui se signale 
par sa durée, «un fait urbain persistant» 
(Aldo Rossi), c’est-à-dire une construc-
tion qui cristallise un rapport continu à la 
mémoire et qui, en conséquence, incarne 
une relation exemplaire à l’histoire et au 
lieu. C’est d’ailleurs cette mémoire - le 
lien entre construction, durée et espace 
- qui jouit, à l’intérieur du ou des faits ur-
bains, d’un statut particulier : elle y est 
désignée comme «la conscience de la vil-
le», autrement dit comme «une action de 
forme rationnelle dont le développement 
consiste à démontrer de la façon la plus 
claire, concise et harmonieuse possible, 
quelque chose qui est déjà accepté» (Aldo 
Rossi), qui est collectivement reconnu 
et assumé. Le monument en tant que 
fait urbain est la cristallisation, sous une 
forme construite et publique, de la durée 
historique, la mémoire exposée dans sa 
version rationnelle, consciente, perma-
nente et collective, mais aussi objective, 
dépendante d’un objet. THIERRY DAVILA, 
« Marcher, Créer » p118.

L’errance pour programme 

Dans la perspective d’une émancipation du regard sur la ville, susceptible d’ouvrir 
à de nouveaux possibles, la démarche que je propose revient à appréhender Rome 
avec une carte de Tôkyô(1) . Aussi bien abstraitement, du point de vue de l’idée et 
du principe, que concrètement, du point de vue de la pratique expérimentale. 

L’idée de lire une ville à travers le prisme d’une carte implique la dynamique d’un 
déplacement à la fois physique, dans l’acte même de la découverte, et mentale, 
vers les sphères abstraites des conventions, des références, de la connaissance, 
du langage, de la poésie et du rêve. Rome, l’aménagement de ses places, la mise 
en scène de son patrimoine architectural incline plutôt au statique, à une posture 
contemplative(2) qui suggère qu’on se plie à un certain conformisme(3). Ce décalage 
riche de contradictions renvoie à la cartographie en tant qu’abstraction du réel qui 
introduit un jeu irréductible, un hiatus entre la carte et le territoire. Dans ce creux 
s’insinue une potentialité créatrice, une liberté pour l’imagination. 

Julien Gracq ne remarquait il pas : « [qu]’il n’existe nulle coïncidence entre le plan 
d’une ville dont nous consultons le dépliant et l’image mentale qui surgit en nous, 
à l’appel de son nom, du sédiment déposé dans la mémoire par nos vagabondages 
quotidiens.  »

J’envisage encore le déplacement à un autre niveau quand j’opère le croisement 
virtuel de deux cultures urbaines radicalement différentes, dans le but déclaré de 
provoquer l’émergence de situations esthétiques inédites. Le hors-champs qui s’immisce 
dans le réel à la lecture d’une carte étrangère est aussi bien le mouvement que fait 
l’esprit qui s’évade, interrogeant la limite entre réalité et imaginaire. Superposer Rome 
et Tôkyô, c’est créer la référence à un territoire inconnu et idéal. J’intercale là comme 
un troisième personnage entre moi et la ville dans un rapport trialectique. 

Comme une méthode  « trialectique »(4)

On repère un exemple désormais célèbre, au cinéma, de dépaysement culturel 
comme moyen d’atteindre un résultat convaincant : entre déplacement géographique 
et provocation conceptuelle, comment un sample  du « yojimbo » d’Akira Kurosawa 
devient, détourné, « Fistful of dollars » de Sergio Leone, cette hybridation improbable 
des sensibilités européennes et japonaises à des accents d’Amérique. Plus que la 
légèreté d’un jeu, c’est une sorte de révélation,  le dévoilement d’une méthode : tracer 
une telle ligne synthétique entre les cultures, pour atteindre le cœur fantasmé d’une 
autre. Cette version spaghetti du mythe de l’ouest allait régénérer le genre du western 
jusqu’ici réservé aux seuls américains, gardiens jaloux de leur mythologie.

 Une ligne tangentielle passe entre deux cultures et fuit vers une troisième, 
idéale dans le brouillard du mythe. Il s’agit en fait d’une logique ternaire qui introduit, 
en plus du vrai et du faux, le possible, l’inconnu, le ni vrai ni faux. L’enjeu d’un 
séjour en résidence tient dans la définition des contours d’une telle méthode dans la 
perspective de développer une production formelle, architecturale et urbaine, visant 
au renouvellement d’une vision de la ville de Rome – on définit parfois la culture 
comme « ce qui pourrait être autrement ».  
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Cette démarche doit beaucoup à la  psychogéographie, cette sorte de « science-
fiction(1)» dont toutes les propositions sont destinées à une application pratique, 
directement en situation(2)  par celui qui en est à la fois le créateur et le viveur. 
Mais je renverse la proposition qui subordonne le décor à l’affirmation d’un « 
comportement ludique-constructif », la dérive ludique nourrit alors un imaginaire qui 
tend à devenir la réalité d’un projet architectural et urbain(3). J’entends par là que 
les produits accidentels issus d’une expérience qui mêle fiction et réalité objective 
peuvent constituer la base d’un matériau à boucler à nouveau sur le réel afin d’élargir 
le champs d’exploration d’un projet. Le produit de cette collision fictive en prémices 
du développement d’un projet est susceptible de le faire déboucher sur des résultats 
inconnus. La marche(4) apparaît comme le moyen privilégié de découvrir une ville, 
le « dépaysement culturel » un moyen pertinent d’en ouvrir une vision  échappant 
à son image réifiée, fétichisée, à la reconduction d’un présent indépassable. Cette 
méthode ouvre en quelque sorte un dehors. 

(4) Lors de mon séjour à Tôkyô, j’ai vite éprouvé le besoin de parcourir la ville 
en tous sens, certaines fois sur plusieurs jours. J’y voyais le seul moyen viable 
de maîtriser ses enchaînements, d’échapper à une connaissance fragmentaire de 
morceaux de ville dont on perd les articulations géographiques, en grande partie à 
cause du métro dont chaque expérience contribue à nous désorienter, à nous faire 
perdre la vision d’ensemble de la ville. Il est à noter que le plan du métro ne se 
superpose pas au plan de la ville dont il donne simplement une idée schématique de 
l’organisation.

Dérive d’une journée dans Tôkyô, Mai 2002 - Elle n’était pas sans but puisqu’elle 
visait  un retour à l’Hotel . Débutée le matin à Jiyugaoka (Sud-Ouest) elle se termine 
le soir à 1 Km de Ueno Parc (Nord-Est).

(1) « La psychogéographie est, si l’on veut, 
une sorte de « science-fiction », mais science-
fiction d’un morceau de la vie immédiate, et 
dont toutes les propositions sont destinées 
à une application pratique, directement pour 
nous. » Guy E. Debord 

« Mais avant de nous attarder sur les 
vagabondages initiatiques nécessairement 
induits par la dérive urbaine situationniste, 
il faudrait au préalable s’arrêter sur la 
notion de « psychogéographie » qui revêt 
une importance toute particulière dans le 
cadre d’une paysageologie, c’est-à-dire 
d’une science des paysages en rapport avec 
la morphologie sociale spécifique à la post-
modernité.
Ainsi donc, pour les situationnistes, la 
psychogéographie «est l’étude des effets 
précis du milieu géographique, consciemment 
aménagé ou non, sur le comportement 
affectif des individus». Son objectif est 
d’affiner les qualités de jouissance du plaisir 
subjectif.
La psychogéographie se présente comme la 
science-fiction de l’urbanisme où s’exprime la 
conscience poétique du voyageur-viveur qui 
peut y fixer l’itinéraire de son exploration. Il 
y détermine l’évaluation de ses découvertes 
et de ses émotions.» 
On pourra donc considérer le paysage, 
qu’il soit réel, naturel et artificiel, 
ou bien mental, virtuel, électronique 
et imaginaire, comme une matrice 
psychogéographique.» 
Raphaël Josset - paysageologie 
psychogeographique de la « schizosphere » 
postmoderne

(2) « Je ne vois guère que ces deux ports à 
la tombée du jour peints par Claude Lorrain, 
qui sont au Louvre, et qui présentent la 
frontière même de deux ambiances urbaines 
les plus diverses qui soient, pour rivaliser 
en beauté avec les plans du métro affichés 
dans Paris. On entend bien qu’en parlant ici 
de beauté je n’ai pas eu en vue la beauté 
plastique - la beauté nouvelle ne peut être 
qu’une beauté de situation - mais seulement 
la présentation particulièrement émouvante, 
dans l’un et l’autre cas, d’une somme de 
possibilités. » 
Guy Ernest Debord_Introduction à une 
critique de la géographie urbaine.

(3)« L’imaginaire est ce qui tend à devenir 
réel », André Breton - Le Revolver à cheveux 
blancs - cité par Guy Debord in Introduction 
à une critique de la géographie urbaine _ 
Téorie de la dérive publié dans Les lèvres 
nues -  « L’imaginaire est ce qui tend 
à devenir réel », a pu écrire un auteur 
dont,en raison de son inconduite notoire 
sur le plan de l’esprit, j’ai depuis oublié le 
nom. Une telle affirmation, par ce qu’elle a 
d’involontairement restrictif, peut servir de 
pierre de touche, et faire justice de quelques 
parodies de révolution littéraire : ce qui tend 
à rester irréel, c’est le bavardage.»
    Interpréter l’imagination par 
sa portée compensatrice comme 
encourageant à la passivité (elle 
permettrait de supporter les problèmes 
en les masquant), c’est oublier que 
l’imaginaire peut au contraire inciter à 
l’action. Ce que suggère André Breton 
dans sa phrase «l’imagination c’est ce 
qui tend à devenir réel», soulignant 
la relation qui existe entre le désir, sa 
production imageante et l’acte qui doit 
le réaliser.



(1) Pour le millenium, Rome veut être propre, pour 
ce faire on restaure, lave, brosse, nettoie c’est une 
opération «Mani Pulite» architecturale, comme si le 
temps s’était arrêté à un instant T.
Peu de chantiers neufs, et pourtant, l’Italie 
ne manque pas d’architectes de renommée 
internationale : Fuksas, Piano, Gregotti, Anselmi, 
Pesce, Sotsass, Natalini, Branzi... Pourquoi ne peut-
on plus construire à Rome, alors que Rome s’est 
construite sur elle même, sédiments par sédiments, 
strates sur strates, utilisant les pierres du Colisée 
pour faire des palais, les marbres des palais pour 
faire des villas ? Le projet consiste en une analyse 
critique de cette névrose historique : des petites 
machines d’architectures, autonomes, sont jetées 
dans la ville à des lieux stratégiques de restauration 
(Villa Medici, Piazza del Parlamento, Piazza Farnese, 
Piazza San Pietro, Piazza del Popolo...).
Branchées sur les réseaux existants, bourrées de 
technologies, ces objets architecturaux sont en 
relation simultanée avec Paris, Londres, Tokyo, Los 
Angeles, Berlin, Hong Kong et projettent sur écrans 
l’image de ces villes en chantiers permanents, 
interrogeant les romains sur la politique de 
muséification de leur ville.
Anne Flore Guiné, Hervé Potin, Continuer la ville, 
Projet pour l’exposition «la mémoire» à la Villa 
Médicis, Rome, 1999 

(2)TABULA RASA - «Reprenons des données 
théoriques bien connues : depuis Descartes, au 
moins, un des modèles essentiels de construction 
de la vérité repose sur une opération de table rase 
(tabula rasa) de tout ce qui a pu exister auparavant 
au plan de la connaissance. Dans cette perspective, 
la science, et tous les autres domaines de la 
culture, sont à reconstruire à partir de rien, c’est-
à-dire à partir d’une pure et simple page blanche 
supposée capable de rétablir l’efficacité des savoirs 
en les refondant radicalement - à partir de leurs 
racines. Cette méthode, qui commence par oublier 
et par détruire pour reconstruire, et que Descartes 
n’appliquait pas forcément dans ses propres 
recherches, a connu des incarnations multiples y 
compris dans le domaine artistique et architectural. 
Nombre d’avant-gardes au XXéme siècle ont voulu 
faire table rase du passé pour reprendre la création 
loin de toute référence muséale, loin du poids jugé 
trop excessif de la mémoire et de l’histoire. Dans 
le domaine de l’architecture, la ville nouvelle devait 
s’édifier à partir de la destruction de la ville ancienne, 
de sa disparition complète, qui devait laisser place 
à une autre façon d’habiter l’espace, qui devait 
permettre le triomphe de l’architecture moderne. À 
la différence du radicalisme cartésien qui a fait florès 
au XXéme siècle, les piétons planétaires n’opèrent 
aucune élision du monde tel qu’il se présente à eux. 
Pas de table rase pour commencer à faire de l’art, 
pas de destruction de ce qui circule sous nos yeux. 
Mais un ensemble de stratégies d’insertion dans la 
ville et ses territoires, un ensemble de dispositifs 
contextuels aptes à permettre aux déplacements 
du marcheur de prendre place, y compris d’une 
manière critique, clans des circulations le plus 
souvent macrocosmiques. De ce point de vue, la 
cinéplastique actuelle s’immisce dans la mégapole 
d’une façon non frontale, avec une mobilité discrète 
et légère, éphémère et néanmoins insistante. Pas 
d’adversité radicale mais un parasitage oblique. 
Et plutôt que de reconstruire le réel, sa vérité, 
à partir de rien, il s’agit d’entailler le donné par 
des déplacements singuliers, physiquement 
modestes et visuellement marquants, qui sont 
autant de fractures réalisées au sein de son 
ordonnancement, non pas pour en inventer 
un autre, complètement neuf, mais pour faire 
apparaître les ressources ou les défaillances, 
les vertus ou les limites de l’ancien, pour 
produire un déplacement de perspective.»

Thierry Davila, « Marcher, Créer » p164

La reconstitution dans une version javellisée d’un canal de Venise à Las Vegas est un succès 
qui ne se dément pas. La popularité de cet usage du patrimoine mondial réduit à l’ersatz 
d’une image est assez symptomatique d’une perte de consistance de la réalité du patrimoine. 
 

PROJET

Je me propose de développer ces outils méthodologiques pour dépasser 
l’envie par trop velléitaire de simplement « continuer la ville(1)» . Il s’agit 
en somme d’échapper à l’impuissance de l’état des lieux, de ne plus décrire 
la ville mais d’envisager sa transformation ; de ne pas se positionner en 
réaction au passé, ni dans une perspective conservatrice ni dans le dénie. 

Confronté à la problématique urbaine romaine, j’ai été tenté d’effectuer 
un retour à une approche frontale du futur fantasmé comme terrae 
icognitae (ce qu’avait été le mode désirant privilégier des Avant-gardes) 
: revenir à la page blanche en opérant un retour fictif à l’actualité de la 
jeunesse urbaine d’une ville au mépris de ce qui est déjà là. 

Après réflexion, la frontalité de l’approche se nuance peu à peu. Il ne 
s’agit pas de créer les conditions de la possibilité de tout réinventer sur des 
bases radicalement nouvelles, de renouer avec la séduction d’une méthode 
qui voulait faire table rase du passé(2). En effet, il doit être tenu compte 
du caractère incontournable de la notion d’héritage. Comment peut-il l’être 
plus qu’à Rome ? Cette notion s’est imposée à la conscience contemporaine. 
Mais il faut cependant relativiser la qualité de l’attachement général au 
patrimoine : il est modéré par l’efficace post-moderne d’une mobilité du 
signe, la relative indépendance du signifiant vis-à-vis du signifié, qui nous 
installe dans la légèreté d’une forme particulière de nomadisme du sens. On 
tend en effet à se satisfaire de l’image du patrimoine allant s’autonomisant 
jusqu’à perdre l’authenticité d’un lien étroit à l’original .



PROJET

La copie accède à la légitimité : la Tôkyô Tower 
est pour ainsi dire une copie de la tour Eiffel, ce qui 
ne l’empêche pas d’avoir le statut de monument 
phare de la ville. Cette mobilité du sens, une autre 
dimension du déplacement, je la fête comme la 
possibilité de réintroduire du mouvement dans le 
devenir de la ville ; la méthode du « dépaysement 
culturel », parce qu’elle introduit de l’irrationnel dans 
une démarche logique, est conçue pour accroître 
le caractère imprévisible des résultats possibles de 
ce devenir. L’approche d’un futur de la ville devient 
pour moi une quête de la pertinence plastique 
de nouvelles formes à faire émerger du présent. 
Dans le même temps, la notion d’unité spatiale de 
la ville a éclaté en se mêlant à la virtualité de la 
circulation de l’information et a rendu la cohérence 
géographique des références culturelles obsolète. 

La globalisation des références, « les arts de 
toutes les civilisations et de toutes les époques, 
pour la première fois, peuvent être tous connus et 
admis ensemble », implique une prise en compte 
du milieu, de l’environnement qui dépasse la notion 
traditionnelle du contexte pour atteindre celle de 
paysage. « Etudier le paysage existant est pour un 
architecte une manière d’être révolutionnaire. Pas à 
la manière trop évidente qui consisterait à détruire 
Paris et à le recommencer comme Le Corbusier 
le suggérait vers 1920, mais d’une manière plus 
tolérante: celle qui questionne notre façon de 
regarder ce qui nous entoure(1)». 

La notion de paysage dépasse bien sûr très 
largement l’idée d’une étendue qui s’offre à nos 
yeux - la réalité toute entière est maintenant 
dépaysée.

(1) PAYSAGE « La matière pour un écrivain n’est 
pas uniquement constituée des réalités qu’il pense 
découvrir; elle l’est bien davantage de celles dont 
il dispose grâce à la langue de son propre temps 
et aux images de la littérature passée qui ont 
conservé leur vitalité. Au niveau stylistique, un 
écrivain peut exprimer son sentiment concernant 
cette matière soit en l’imitant si elle lui convient, 
soit en la parodiant si elle ne lui convient pas . » 
Etudier le paysage existant est pour un architecte 
une manière d’être révolutionnaire. Pas à la 
manière trop évidente qui consisterait à détruire 
Paris et à le recommencer comme Le Corbusier 
le suggérait vers 1920, mais d’une manière plus 
tolérante: celle qui questionne notre façon de 
regarder ce qui nous entoure. - Un sens pour les 
parkings de supermarché, ou l’Enseignement de 
Las Vegas, Learning from Las Vegas p.17  

La Tôkyô Tower est pour ainsi dire une copie de la tour Eiffel, 
ce qui ne l’empêche pas d’avoir le statut de monument phare 
de la ville.

La tour Eiffel, Habillée de rouge à l’occasion du nouvel an 
chinois 2006.

«La notion d’unité spatiale 
de la ville a éclaté en se 

mêlant à la virtualité de la 
circulation de l’information 

et a rendu la cohérence 
géographique des références 

culturelles obsolète.» 



  Mappemonde-métropolitain_ Métagraphie de Gilles Ivain 1953

The Naked City_ Illustration de l’hypothèse des plaques tournantes en 
psychogéographie, Métagraphie de Guy Debord & Asger Jorn, «Première exposition de 
psychgéographie», 1957

Cette carte Métagraphique de Gilles Ivain, allias Ivan Chtcheglov, était censée 
localiser les secteurs de la ville dont l’intérêt psychogéographique, c.à.d. dépaysant, 
était certain. Pour moi elle constitue la nature d’un programme que j’entends 
réaliser: Etudier Rome avec une carte de Tôkyô,  dépaysé à Kyôto.

Les cartes à gratter, dont je pense faire un usage en accord avec l’artiste, lors de 
dérives expérimentales. Fabriquer trois cartes à gratter, une de Kyôtô, une de Rome 
(les deux à gratter à Tôkyô).  une de Tôkyô à gratter à Rome. La production de 
parcours issu du grattage d’une carte lors de la découverte d’une ville constituerait 
la production d’un matériau de base dans la perspective de projets d’architecture et 
d’urbanisme. 

Cartes à gratter, ici de Nantes, Hélène Marcoz2001/2007, Expositions organisées par la 
station mobile, Blockhaus DY10, Nantes.

dans Panorama intelligent de l’avant-garde à la fin de 1955, L’internationale 
Situationniste recommande la fréquentation des quartiers Juifs et Chinois pour 
l’intérêt psychogéographique certain qu’ils représentaient. Il est à noté le fait qu’entre 
1931 et 1937, les colonies chinoises, jusque-là concentrées dans l’îlot Chalon, émigre 
vers le quartier juif du 3eme avant de s’établir en 1949 dans les alentours du Temple 
où se trouve encore cette population. Le jeu des déplacements se complique.

la projection sur la ville de la technique du montage cinématographique

Les explorations du groupe STALKER se concentrent essentiellement dans ce que 
le groupe appelle la ville inorganique, la ville résiduelle, qui est opposée à la ville 
organisée et ordonnancée: «Le fait que seuls les terrains vagues puissent accueillir 
de tels déplacements, que seuls les espaces en déshérence et laissés pour compte 
intéressent le groupe, situe déjà son travail en deçà de la représentation sociale, 
politique et publique, dans une zone où justement les signes et les symboles 
manquent, où les mots font défaut.» Thierry Davila, Marcher, Créer  p.121 
J’interroge la force critique du déplacement et de la marche dans l’optique de 
STALKER (si il s’agit «de moyens importants de dés-objectivation du décors urbain, 
de transformation de la ville en une expérience vécue plutôt qu’en un objet, en un 
spectacle contemplé ou subi. (Si) cette approche (se veut) l’exacte héritière de la 
dérive situationniste et de mise en mouvement du contexte urbain.» Ibid p.122). Du 
simple fait qu’il se situe en deçà du langage ou de la représentation, du fait qu’il 
s’interdise presque tout recours ludique à l’expérience de la fiction ou du phantasme, 
son activité revient à l’incantation d’un contenu mystico-vitaliste du devenir dont 
personnellement je ne saurai que faire. Au mieux STALKER se signale par une 
intervention LANDARTISTE en milieu urbain qui ne nous renseigne pas sur la qualité 
de ce que pourrait être une vision future de la ville. Le trait le plus radicalement 
négatif des idées de STALKER  semble être la non-intervention.

Planisfere Roma_ col. laboratoire Stalker, STALKER, 1995

MON PROJET EST D’AJOUTER D’AUTRES 
CARTES A CELLES-CI, POUSSANT A 
SON EXTREMITE L’IDEE DE CARTOGRA-
PHIE COMME GEOGRAPHIE MENTALE.

DEPLACER L’UNE SUR L’AUTRE DEUX VILLES

MATIERE A DETOURNEMENT



MISE AU POINT

DEFENSE DE LA FORME URBAINE. Je place la question du devenir 
urbain et architectural des villes à fort patrimoine historique au centre de 
ma problématique. Contre la muséification, je plaide pour la poursuite 
du processus historique, assumant la nécessité du changement, de la 
disparition, de la densification. La concentration des populations a 
toujours eu une dimension positive : «La ville est stimulante quand la 
campagne incline à l’ennuie», «l’air des ville émancipe». (Je signale par 
là mon amour des villes et je défendrai sa typologie contre l’étalement 
à l’infinie des lotissements de maisons individuelles, contre le modèle 
moderniste, de la cité jardin notamment, qui, après la désastreuse idée de 
séparation monofonctionnelle, qui culmine dans la réalité misérable des 
cités dortoir, constitue pour moi la perte de ce qui en fait la composante 
majeure, la rue). L’écologie maintenant aussi, plaide en faveur de la 
densification urbaine – meilleure maîtrise de la dépense énergétique, 
réduction à la fois du coût économique et du coût environnemental 
du transport, de sa contribution pour une bonne part à l’effet de serre. 
POURQUOI LE DEVENIR DE LA VILLE DOIT IL SIGNIFIER 
FATALEMENT SON ETALEMENT ? LA FORME D’UNE VILLE 
DOIT CHANGER PLUS VITE QUE LE COEUR DES HOMMES.
J’oppose une approche frontale du devenir urbain, sur la base du 
déplacement de sa matière présente, à la fois 1) à l’approche frontale 
du futur fantasmé comme terrae icognitae que représente la théorie 
avant-gardiste de la table rase (Le plan voisin de Le Corbusier 
constitue un exemple de radicalité, dont l’ombre glacée plane encore 
sur Paris). Car elle nie à priori la matière urbaine objective ( la réalité 
est ramenée à l’état de page blanche) LA DERIVE UTOPIQUE 2) à 
des approches expérimentales critiques du devenir urbain dérivées de 
la psychogéographie qui se sont concentrées trop exclusivement sur la 
défense des espaces résiduels, ce qu’on a appelé la ville inorganique ; le 
terrain vague étant le prototype du territoire actuel: l’espace urbain en 
devenir, conçu comme un stade pré-organique de la ville. Cette pratique 
ne romps pas avec le désir à priori de la page blanche et manifeste une 
forme supplémentaire d’impuissance à continuer la ville. Je pointe la 
pauvreté de la production formelle issue des recherches d’un groupe 
comme STALKER(1) que l’on doit certainement imputer à son amour 
excessif pour les terrains vagues. LA DERIVE ROMANTIQUE.

Depuis la flânerie Baudelairienne, de Dada aux situationnistes, la dérive 
est un moyen de recourir au travail subjectif du marcheur : « tout autant 
aux prises avec une géographie physique qu’avec une cartographie 
mentale » - ce qu’on peut entendre par « une prise en compte du milieu, 
de l’environnement qui dépasse la notion traditionnelle du contexte 
pour atteindre celle de paysage: pousser à son extrémité la cartographie 
comme géographie mentale pour y opérer librement des déplacements.

D’abord une pratique nomade, la dérive glisse vers un usage du 
déplacement comme outil physique et théorique c’est-à-dire plastique, 
cinéplastique (au sens ou l’entend Thierry Davila) « Il faut considérer 
cette pratique comme la tentative de ne pas réduire le mouvement à 
la translation, à la pure et simple mobilité physique, mais bien au 
contraire comme la prise en charge du mouvement, des déplacements, 
dans toute leur ampleur, dans toutes leurs manières, y compris dans 
leur dimensions psychiques et fantasmatiques ». 

(1) Une critique doit être faite des interventions 
de STALKER dans leur approche des territoires 
actuels, celle d’une perception du devenir presque 
exclusivement cantonnée aux marges de la réalité 
urbaine, les délaissés et les terrains vagues. Cela 
dénote la difficultés d’une approche frontale de la 
question du devenir urbain depuis sa géographie 
objective, comme une stratégie d’évitement de la 
présence incontournable du tissu urbain sédimenté 
dans l’histoire. Le recours à l’imaginaire des 
terrains vagues est semblable à la page blanche, 
dans le sens où est évacué la question embarrassante 
du patrimoine. Il est pour moi significatif de 
l’impuissance à continuer la ville dans ce contexte:. 
Les temps actuels produisent des villes musées. 
Les explorations du groupe STALKER se 
concentrent essentiellement dans ce que le groupe 
appelle la ville inorganique, la ville résiduelle, qu’il 
oppose à la ville organisée et ordonnancée: «Le fait 
que seuls les terrains vagues puissent accueillir 
de tels déplacements, que seuls les espaces en 
déshérence et laissés pour compte intéressent 
le groupe, situe déjà son travail en deçà de la 
représentation sociale, politique et publique, dans 
une zone où justement les signes et les symboles 
manquent, où les mots font défaut.» Thierry Davila, 
Marcher, Créer  p.121 
J’interroge la force critique du déplacement et 
de la marche dans l’optique de STALKER (si il 
s’agit «de moyens importants de dés-objectivation 
du décors urbain, de transformation de la ville 
en une expérience vécue plutôt qu’en un objet, 
en un spectacle contemplé ou subi. (Si) cette 
approche (se veut) l’exacte héritière de la dérive 
situationniste et de mise en mouvement du contexte 
urbain.» Ibid p.122). Du simple fait qu’il se situe 
en deçà du langage ou de la représentation, du 
fait qu’il s’interdit presque tout recours ludique 
à l’expérience de la fiction ou du phantasme, son 
activité revient à l’incantation d’un contenu mystico 
-vitaliste du devenir dont personnellement je ne 
saurais que faire. Au mieux STALKER se signale 
par une intervention LANDARTISTE en milieu 
urbain qui ne nous renseigne pas sur la qualité de 
ce que pourrait être une vision future de la ville. 
Le trait le plus radicalement négatif des idées de 
STALKER  semble être la non-intervention.
Ainsi, citant STALKER, Thierry Davila écrit page 
127 « Ne rien ajouter au territoire, n’y déposer 
aucun objet fabriqué, n’y édifier aucun monument 
durable, n’en pétrifier  aucun moment, telle sera 
donc la façon dont STALKER, lorsqu’il arpente les 
terrains vagues, s’abandonne au devenir, tente de 
se glisser dans la fluidité des espaces disponibles 
en travail, hors de tout plan d’occupation des 
sols… »
La dérive signifiait clairement que le dépaysement 
était le produit d’une situation construite. Alors, 
quand STALKER, nous conviant  à « regarder 
le dépaysement à l’œuvre », déplace la théorie 
situationniste, c’est me semble-t-il sur un terrain 
stérile. 

Mon travail ne consistera pas en une recherche plastique qui s’érigerait en analyse ou 
en interprétation du contexte urbain mais bien en une démarche de production formelle 
urbaine et architecturale. Il s’agit bien du travail d’un architecte qui assume une 
approche frontale du devenir urbain, partant de la matière en présence de la ville, la 
démystifiant sur un mode ludique, la détournant diraient les situationnistes. Il s’agit de la 
tentative de retrouver la fluidité d’un devenir de la ville prolongeant ainsi le fait culturel.

Caches toi, STALKER!



LA TECHNIQUE CINEMATOGRAPHIQUE, LA REPRISE, LE REMAKE
-LES SEPT SAMOURAIS _ LES SEPT MERCENAIRES

                                 / AKIRA KUROSAWA_JOHN STURGES
- version japonaise - Les Sept Samouraïs (Shichinin no samurai),(1954) chambara d’Akira 
Kurosawa - jidai-geki (film historique). 
- Remake américain du film japonais d’Akira Kurosawa sorti en 1954 - Les sept mercenaires
(The Magnificent Seven) (1960)  western de John Sturges

-YOJIMBO _ POUR UNE POIGNEE DE DOLLARS
                                / AKIRA KUROSAWA_SERGIO LEONE

- version japonaise - Le garde du corps (YOJIMBO),(1961) chambara d’Akira Kurosawa - ken 
geki (film de sabre)  
- Remake américain du film japonais d’Akira Kurosawa sorti en 1961 - Pour une poignee de 
dollars(A fistfull of dollars - Magnifico straniero) (1964)  western de Sergio Leone

-LE CINEMA DE DEBORD ET LA DERIVE PSYCHOGEOGRAPHIQUE
« Le passage hâtif à travers des ambiances urbaines contrastées » est une définition minimum 
de la dérive psychogéographique que Thierry Davilla, dans Marcher, Créer ed. regard, 2000, 
interprète comme la projection sur la ville de la technique du montage cinématographique que 
Guy Debord affectionnait particulièrement. Je crois personnellement que Guy Debord y voyait le 
médium plastique qui unifierait  à la fois le détournement littéraire (emprunté à Lautréamont pour 
faire simple), le détournement urbain, actualisé dans la Dérive (dans la filiation Rimbaldienne 
des surréalistes matinée des lectures de Thomas de Quincey, de Beaudelaire, d’honore de Balzac 
ou encore du Paris Insolite de Jean Paul Clébert dont on ne peut faire l’économie de la lecture 
si l’on veut comprendre ce que pouvait être la vie des Lettristes en 1950) et le détournement 
cinématographique (le montage de film fait de poussières d’images s’inscrit dans la filiation 
directe des films du Lettrisme historique d’Isidore Isou radicalisé par Gil J Wolman en 1952). IN 
GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI, 1978, est le film de Debord qui constitue peut 
être un sommet de son art du détournement dont on peut dire qu’il est une synthèse des trois grand 
champs de la pratique – Littérature, cinéma et dérive psychogéographique).

DES PERSONNAGES DE L’ERRANCE  
-JACQUES VACHE, personnage emblématique de l’attitude Surréaliste pour André Breton 
-ARTHUR CRAVAN pour le Dadaïsme/ ce déserteur de 17 nations hante les textes de Guy Debord
-GILLES IVAIN, alias IVAN CHTCHEGLOV, le Prince Vaillant des situationnistes, l’ Héroïque figure 

errante Lettriste, l’enfant perdu qui n’a jamais pu intégrer l’Internationale Situationniste mais 
y est partout visible dans la poursuite des aventures, celui qui changeait la ville simplement en 
la regardant.

-LE POOR AND LONESOME COW-BOY, Les films de SERGIO LEONE, les personnages dans les films 
de Clint Eastwood (pour une poignée de dollars), Johnny guitare, la balade de  Luky Luke

-LE CHEVALIER ERRANT, la légende Arthurienne, Les figures de « Prince Vaillant »de Gilles Ivain alias 
d’Ivan Chtcheglov dans le film In girum imus nocte et consumimur igni de Guy Debord.

-LE YAKUZA ITINERANT ET LE RONIN Zatoichi contre Yojimbo, Les films d’AKIRA KUROSAWA

PROMENEURS DE PARIS
-LEON PAUL FARGUES, Le piéton de Paris
-LOUIS ARAGON, Le paysan de Paris
-ANDRE BRETON, Nadja
-JEAN-PAUL CLEBERT, Paris insolite
-HONORE DE BALZAC, Théorie de la marche   
-CHARLES BAUDELAIRE, la Flânerie (Walter Benjamin, La flânerie Baudelairienne, « Charles 

Baudelaire à l’apogée du capitalisme 1955 », « la ville est le terrain véritablement sacré de la 
flânerie. »)

PROMENEUR DE LONDRES
-THOMAS DE QUINCEY, Confessions d’un mangeur d’opium

STRATEGIE DU DEPLACEMENT
-MARCEL DUCHAMP, l’affaire Richard Mutt – l’Urinoir
-BERTRAND LAVIER Photo relief, pilone-chat et Information fiction Publicité, manutan kind
-GABRIEL OROSKO La DS, 1993
-JOHN BALDESSARI & GEORGE NICOLAIDIS 

California map project part I - CALIFORNIA, 1969

DEPLACEMENT ET ARCHITECTURE
- HANS HOLLEIN Aircraft_Carrier-City Enterprise, 1964
-CLAES OLDENBURG comparing a lipstick tube with the fountain of Picadilly Circus, Londres 1966. 

Photo Hans Hammarskiöld. un tube à lèvre dans la perspective de Picadilly Circus 
-BLADE RUNNER de Ridley Scott, Inspiré notamment de l’imaginaire urbain d’Archigramm
-MASATAKA NAKANO Tokyo Nobody
-NICOLAS MOULIN, Askiatower, 2006, le Ryungyong hotel déterritorialisé sur un paysage d’Iceland, 

Datchotel Ryugyong, réplique à échelle réduite du Ryugyong hôtel de Pyong Yang, capitale de 
la Corée du Nord.

-MICHAEL ELMGREEN & INGAR DRAGSET Prada Marfa, Texas, USA 2005
-NATHAN COLAY, Show Home, UK, 2004
-TAZRO NISCINO, Engel, Basel, Suisse 2002
-ERVIN WURM House attack, Vienne, Autriche, 2006
-OSA OFFICE FOR SUBVERSIVE ARCHITECTURE Intact, Londres, UK, 2004 – 2005

DEPLACEMENT ET CINEPLASTIQUE 
-ELIE FAURE, inventeur du concept CINEPLASTIQUE (article consacré au cinéma publié en 1920, « De 

la Cinéplastique »), art du déplacement.
« D’abord cette pratique nomade, cette utilisation du déplacement comme outil physique et 
théorique c’est-à-dire plastique, cinéplastique »

-ERWIN WURM, « Morning Walk », 5 scénarios possibles pour une marche professionnelle et matinale.
-FRANCIS ALYS, « Narcoturismo » 1996, « Je marchais dans la ville pendant sept jours, chaque jour sous 

l’influence d’une drogue différente. Mon périple sera enregistré à l’aide de photographies, de 
notes ou de tout autre médium qui paraîtra justifié » - STEPHANE LAGRE, MATTHIEU LEBOT, 
OLIVIER NARIOO, « Analyse psychotropique d’un site, 2 Heures de la vie d’une ville » 1996

-STALKER Le film et le Groupe d’architecture critique Romain
-HELENE MARCOZ « Les cartes à gratter », Sérigraphie sur carte, sur le principe des jeux à gratter on 

découvre une ville au travers d’une carte qu’on découvre dans le même mouvement. 2001 - 2006

-FUTURISME, DADAISME, SURREALISME, 
LETTRISME, SITUATIONNISME, les 
œuvres complètes

-CARTOGRAPHIES INFLUENTIELLES ET 
METAGRAPHIES LETTRISTES, 
PRESITUATIONNISTES

-NICOLAS BOURRIAUD, La mutuelle des formes
-PAYSAGEOLOGIE PSYCHOGEOGRAPHIQUE 

DE LA « SCHIZOSPHERE » 
POSTMODERNE  
Plaidoyer pour une « psychotopologie du 
quotidien », Raphaël Josset 
Considérations épistémologiques sur la 
fractalité, Michel Maffesoli

-SUPERARCHITECTURE, Dominique Rouillard
-L’EMPIRE DES SIGNES, Roland Barthes
-PENSER LA VILLE choix de textes philosophiques, 

Pierre Ansay, René Schoonbrodt

-JEAN BRICMONT, Marx, plutot russel et bakounine
-VENTURI, SCOTT BROWN, IZENOUR, 

L’enseignement de Las Vagas
-JAIME SEMPRUN, Défense et illustration de la 

Novlangue Française
-KARL MARX, Le fétichisme marchand, Le Capital
-GILLES DELEUZE & FELIX GUATTARI,Mille 

Plateaux, L’anti-oeudipe, Capitalisme et 
schysophrénie
Cartographies schyzo-analytiques

CYCLE DE CONFÉRENCES DE L’UNIVERSITÉ DE TOUS LES SAVOIRS
-MARC AUGE, Culture et déplacement 
-YVES MICHAUX, Variété du déplacement
-JEAN DIDIER URBAIN, Le touriste - du sujet 

symptome a l’homme qui reve
-FRANCOIS ASCHER, Le mouvement dans les 

sociétés hypermodernes
-JACQUES LEVY,  Quelle mobilité pour quelle 

urbanité
-ANNE MARIE MOULIN, Diversité humaine et 

identités

TRALECTIQUE
-LES TEXTES D’ASGER JORN, depuis CoBrA à 

L’internationnale Situationniste, en grande 
partie aux éd.ALIA

«Sa théorie Trialectique par de l’intuition des trois 
couleurs de base en peinture» Jaqueline de 
Jong in Nuits Magnétiques, L’internationnale 
Situationniste.

-LES TROIS MATIERES, Stéphane Lupasco
-LA TRIALECTIQUE SUJET OBJET PROJET Les 

structures de l’expérience et de l’existence 
humaine, Roger Nifle 

-LE TIERS INCLUS De la physique quantique à 
l’ontologie, Basarab Nicolescu

CINEPLASTIQUE
-L’OEUVRE SITUATIONNISTE DE GUY DEBORD, 

Notamment la théorie de la dérive, le mode 
d’emploi du détournement, Mémoires et 
Œuvres cinématographiques complètes.

-MARCHER, CREER, Déplacements, flâneries, 
dérives dans l’art de la fin du XXe Siècle

-STALKER, A travers les territoires actuels, ed 
JeanMichelPlace/invisu, insitu.

-ELIE FAURE, inventeur du concept CINEPLASTIQUE 
(article consacré au cinéma publié en 1920, 
« De la Cinéplastique »), art du déplacement. 
« D’abord cette pratique nomade, cette 
utilisation du déplacement comme outil 
physique et théorique c’est-à-dire plastique, 
cinéplastique »

Bibliographie Sommaire

Sources d’inspirations
JE N’AIME PAS LES POST-
MODERNES EN ARCHITEC-
TURE, J’AI UN GOUT EN 
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RATURE POST-MODERNE
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« On apprivoise la nature et on appelle ça un parc. 
On apprivoise l’homme et on appelle ça une nation. »

Rodrigo Garcia 
(J’ai acheté une pelle chez Ikea pour creuser ma tombe - 2003)

IM
A

G
E - En allem

agne le 31 octobre 2007, spectaculaire déplacem
ent d’une église de 750 

ans et de 660 tonnes du village d’H
euersdorf à celui de B

orna situé à une distance de12 K
m

. 

« Périssent les nations, la nature demeure... »
Guo po shanhe zai

Citation proverbiale d’un poème de Du Fu (712/770)
(cité in la motivation paysagère - Médiance, de milieu en 

paysages - Ed. Belin, collection Géographiques/Reclus p.119)


